

يصدر عن مؤسسة اخبار البوم

و العدد ۲۲۷ و ابريل ۱۹۸۷



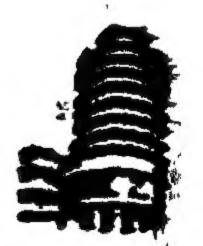


### مدمدود عسون

• الطبعة الأولى ١٩٦٩ • الطبعة الرابعة ١٩٨٧ •



أم كلثسوم التى لا يعرفها أهد



. في العدد ١٩٨٧ ، ابريل ١٩٨٧ .

الغلاف بريشة : حسين بيكار الماكيت ..... : محمد عفت

### مقدمة الطبعة الرابعة

# . ودارت الأيسام مع أم كلشوم

عاشت أم كلثوم خمسين سنة من حياتها في الصفحة الأولى.

تلك كانت بعض الكلمات التى كتبتها فى مناسبة رحيلها عنا فى سنة ١٩٧٥. كلمات أضاف الزمن إليها أشياء .. وخصم منها أشياء .. وخصم منها أشياء .. حينما نتأمل اليوم أم كلثوم .. زائد بضع سنوات من الغياب .

لقد خصم الزمن مثلاً وفاء بعض الاقرباء . في نفس اللحظة التي تراكمت فيها مشاعر الغرباء . لم يعد هناك ـ مثلاً مثلاً ـ ذلك المبنى الشهير على نيل حي الزمالك بالقاهرة ، باسم : فيللاً ام كلثوم . إن الورثة قاموا ببيعة إلى احد المستثمرين ، في صفقة اعطت من المال بقدر ما سحبت من المشاعر .

وقد تعلل كثيرون بأن الدولة هي التي كان يجب أن تشترى الفيللا من حر مالها .. حتى تجعلها متحفا يحمل اسم أم كلثوم . ولكن الدولة هنا ليست كائنا بشريا مثلي ومثلك . الدولة ليست سوى وكيل عن هذا الشعب بفقرائه وأغنيائه .. معا . وليس من مهمة الدولة أن تسير في الشوارغ ناثرة أموالها هنا وهنالك .. تحت حجة أو أخرى .. لا لشيء سوى أن البعض يريدون أن يحملوا الدولة ما كان يجب أن يقوموا هم به .

ثم إن الدولة لم تقصر في السعى إلى الشراء فيللا أم كلثوم . فقط .. فقط .. فقط .. طلبت الدولة من الورثة أن يتعاونوا معها حتى لا تكون الصفقة مجرد بيع وشراء . ولأن هذا لم يحدث .. فقد انتهت القصنة هنا نفس النهاية الكلاسيكية في كل مرة . انتهت بلا شيء !

. والآن يتساعل البعض: أين مشروع دار أم كلثوم للخير؟ وفعلا: أين مشروع دار أم كلثوم للخير؟!

إن هذا المشروع قد تكون له خفايا عديدة .. ولكن بدايته كانت بلا خفايا . بدايته كانت واضحة تماما . لقد قامت أم كلثوم بدعوة عدد من أصدقائها الذين تثق فيهم لكي تعرض عليهم فكرتهما البسيطة للغاية . فكرة أن تقيم دارا خيرية لتعليم الفتيات اليتامي أشغال التطريز والحياكة وما إلى ذلك .

يومها .. ونحن نتشاور مع ام كلثوم في جلستنا الهادئة بنادى الضباط بالزمالك في القاهرة ، كانت هناك آراء متعددة بقدر تعدد الحاضرين . لقد كان في المقدمة فكرى اباظة وصالح جودت والدكتورة عائشة راتب ( وزيرة الشئون الاجتماعية حينئذ ) وعثمان أحمد عثمان وانيس منصور وحسن زكى ( رئيس بنك القاهرة حينئذ ) وحمدى عاشور ( محافظ القاهرة حينئذ ) .. والذى أصبحت الدعوات إلى الاجتماعات التالية ترد إلينا باسمه .

وقالت لنا أم كلثوم: أننى أفكر في عمل مشروع خيرى ، قدرت له ما بين عشرين إلى ثلاثين ألف جنيه \_ كان هذا في سنة ١٩٧٧ \_ وهدفي منه أن يكون مكانا للفتيات اليتامي .. يتيح لكل منهن موردا شريفا للعيش .. ومكانا أمنا للحياة .

وخلال دقائق .. كانت الفكرة قد تحولت إلى مجرى آخر تماما .

لقد قال عثمان احمد عثمان : عشرين الف جنيه .. إيه وثلاثين الف جنيه .. ياست ؟ بقى ام كلثوم بجلالة قدرها .. أم كلثوم كوكب الشرق .. لما تعمل مشروع .. تعمله بعشرين الف جنيه ؟ ومن جيبها ؟ ليه ؟ خلاص ؟ مفيش وفاء ؟ مفيش خير في البلد ؟

- طيب .. عايز تقول إيه يا عثمان ؟

— عايز أقول أن أم كلثوم لما تعمل مشروع .. يبقى لازم يكون فيه مسرح ، ومتحف ، وقاعة حفلات ، وستوديو ، ولوكاندة ، وسينما و .. و .. حاجة كده لا تقل عن مليون جنيه !

وقاطعه احد الحاضرين بانزعاج شديد قائلا على الفور: مليون جنيه ؟ طيب .. وام كلثوم تدفع المبلغ ده منين ؟

لكن جراب الحاوى لم يكن يخلو أبدا من الابتكارات .

لقد قال عثمان احمد عثمان : ومين قال إن ام كلثوم تدفع مليم واحد من جيبها ؟ احنا نعمل يانصيب .. قيمة التذاكر فيه مليون جنيه .. ونقول ده علشان مشروع ام كلثوم للخير .. وبعدها .. شوفوا بقى الناس حاتدفع كام .. وحتى بلاش الناس .. كفاية الأمراء العرب .. مش كده ياست ؟!

وتساعل رئيس بنك القاهرة على مشروع كبير زى ده تلزمه مصروفات في البداية . وتكاليف للدعاية والطباعة والاعلان من سيدفع المصروفات ؟

كان عثمان أحمد عثمان جاهزا للرد : بنك القاهرة يدفع المصروفات .. وياسيدي إن كانت المسالة مسالة ضمانات .. احنا نضمن لك السداد .. وتساعل أحدهم : أحنا من ؟ المقاولين العرب ؟

رد عثمان : لا . لا . ( شركة ) المقاولين العرب تضع التصميمات . والرسومات .. لكن احنا .. اللي قاعدين هنا .. اكبر ناس في البلد ..

نكون ضامتين للقرض الذي سنحصل عليه من البنك في البداية .. بعدها المشروع يصرف على تفسه .

وهنا صرح فكرى أباظه مقاطعا : يا عثمان .. احدا كلنا لو جمعتنا

على بعض دلوقت ..مش حاتطلع بمائة جنيه .. أنت فاهم مهنة الكتابة زى مهنة المقاولات ؟!

لكن صراخ فكرى أباظة تبخر في الهواء .. وكان لابد أن يحدث ذلك .
وفي اليوم التالى قالت لى أم كلثوم بطريقة تبدو عابرة : لماذا كنت
صامتا تماما أمس ؟

قلت لها ببساطة: إننى مع الفكرة الأساسية التى بدأ بها الاجتماع .. ولكننى لست مع الفكرة الأخرى التى تطور إليها .. فحينما تخرج أم كلثوم إلى الناس لكى تقول لهم: إننى سأقيم مشروعا خيريا بهذه العشرين ألف جنيه من مالى الخاص .. سيتفهم الناس فورا الرسالة التى تريد أم كلثوم أن تقولها . أما حينما تخرج أم كلثوم إلى الناس لكى تقول لهم: إننى أريد أن أقيم برجا ضخما على شاطىء النيل ، يحمل اسمى ، ولكنه سيتم بأموالكم ، فهذا شيء آخر يختلف تماما .

ولم يكن أسوأ ما في الموضوع هوالتعديل الجذرى الذى طرا على فكرة أم كلثوم الأصلية .. وهو تعديل كانت أم كلثوم نفسها متململة منه تماما .. ولكن الفكرة كانت هى الظروف القائمة ذاتها . لقد كانت ظروف النكسة قائمة ، والناس قلقون ومرهقون تماما ، والدولة تبدو في واد .. والناس في وادى آخر .. ووسط هذا كله .. تخرج الحملة الأعلانية فجأة لكى تطرح على الناس فكرة هذا اليانصيب الكبيريمليون جنيه .. لتمويل مشروع أم كلثوم للخير!

وقد سار المشروع بعد ذلك في دهاليز عديدة ليس هذا مكانها .. وعبرت مياه كثيرة نيل الزمالك في القاهرة حيث (كانت) توجد فيللا أم كلثوم .

وقبل سنوات قليلة تقابلت بالصدفة مع عثمان احمد عثمان . ولأننا لم نكن قد تقابلنا منذ الفشل الكامل الذى واجه مشروع اليانصيب ، فقد بادرنى عثمان بقوله :

— ياأخى البلد دى مافيهاش وفاء ..! إه أخبار مشروع أم كلثوم ؟!

ويومها قلت له : لكى أعطيك الإجابة الصحيحة .. يجب أن نتبادل الأدوار .. فأصبح أنا عثمان أحمد عثمان .. وتصبح أنت كاتبا بسيطا لا يعيش في الدهاليز!!

خصم الزمن إنن أشياء عديدة من كلماتي عن أم كلثوم حينما زحلت عنا .. لقد خصم أولئك الذين استداروا بوجوههم إلى الناحية الأخرى ، فيما بدا لهم أن أم كلثوم شمس تغرب .. أما الشمس التي توشك أن تشرق ، ففي مكان آخر . وخصم الزمن أولئك الفريق الذين كانت أم كلثوم بالنسبة لهم مجرد وسيلة ضمن وسائل أخرى عديدة .. يتم بها تسلق السلم إلى أعلى . وخصم الزمن كذلك أولئك الذين لفقوا على لسان أم كلثوم بعد رحيلها كلمات لم تقلها .. ومواقف كانت تؤمن معكسها .

ولكن الزمن \_ أيضا \_ أضاف إلى أم كلثوم أبعادا جديدة .

لقد أضاف الزمن .. مثلا مثلا .. معنى أن تكون فنانا منتميا إلى هذه الأرض .. فأم كلثوم كانت تنطلق بصوتها قويا وشجيا عل خشبة المسرح . ولكن .. فيما وراء خشبة المسرح .. كانت أم كلثوم هي تلك الفنانة الريفية البسيطة التي تعرف أن الوطنية انتماء .. وليست هتافات .

حينما تعرضت مصر مثلا للغزو الثلاثي في سنة ١٩٥٦ ، واصدرت الولايات المتحدة وبريطانيا وفرنسا قرارا بتجميد الأرصدة المصرية لديها ، ولم يعد في مصر اية ارصدة اجنبية تسمح حتى باستيراد الأدوية والأغذية .. ذهبت أم كلثوم على المفور تتبرع بما تملكه .. وتعرض ما تستطيعه .

وحينما فعلت أم كلثوم ذلك ، فإنها لم تفعله أمام الكاميرات وأجهزة التسجيل ، لقد فعلته بتواضع ، وفي صمت . بحيث لم يعرف أحد مذلك إلا بعدها بسنوات عديدة .

وبعد نكسة يونيو ١٩٦٧ ، اهتزت ام كلثوم من الأعماق بمثل ما اهتز ملايين المصريين . لكن ام كلثوم ادركت بغريزتها ان القضية اصبحت هي : الأنهوض من جديد . . والقضية هي : الانفقد إيماننا ابدا بصحة الاستقلال الذي نريده . . والقضية هي : الا نسمح لعدونا ابدا بالنجاح في تشكيكنا بانفسنا .

ولأنها فنانة ، ولا تملك سوى صوتها ، فقد بادرت ام كلثوم على الفور إلى تنظيم سلسلة من الحفلات الغنائية التي تقوم باحيائها في محافظات مصر ، وفي العالم العربي أيضا . حفلات كان هدفها الأساسي هو جمع

التبرعات لصالح المجهود الحربى .. وأسفرت في النهاية عما يزيد عن مليونين من الجنيهات ـ بأسعار الستينات .

لكن أم كلثوم حينما فعلت ذلك ، لم تذهب إلى الاذاعة والتليفزيون لكى تطلب إذاعة حفلاتها هذه .. ولا سمحت لأحد بأن يلوى المناسبة لكى يختلط العام بالخاص .. ويصبح المجهود الحربى وسيلة ملتوية للمزيد من الأضواء والشهرة . أم كلثوم لم تنقصها أضواء .. ولا شهرة . لقد فعلت ذلك في صمت .. وبإصرار حقيقى .. وتواضع منقطع النظير .

الآن إذن ، وبعد سنوات من رحيل ام كلثوم .. خصم الزمن أشياء ، وأضاف أشياء . لكن الحساب الاجمالي يستقر في النهاية عند الحقيقة الموجودة : إن أم كلثوم لم تكن مجرد مطربة .. ولا مجرد نجمة .. لقد كانت دنيا بأسرها . لقد كانت فتاة ريفية بسيطة ، جاءت إلى القاهرة ، وفي ذهنها حلم محدد تريد أن تحققه .

وفي الطريق إلى تحقيق هذا الحلم، أدركت أم كلثوم الدرس الأساسي في الموضوع كله: إن الذي لا يحترم فنه . لا يحترمه فنه .

و... وربما كان هذا بعض السبب الذي جعلني أتحمس لفكرة هذا الكتاب في سنة ١٩٦٩ . لم تكن الفكرة فكرتي .. لأنها في الواقع كانت فكرة مؤسسة « أخبار اليوم » التي أعمل بها . إن المؤسسة كانت قد بدأت في إصدار هذه السلسلة من الكتب الشهرية ـ « كتاب اليوم » ـ قبل شهور . وأراد بعض المسئولين عن المؤسسة حينئذ إصدار كتاب عن أم كلثوم .. وأختاروا بالفعل من يكتبه .

ولكن أم كلثوم رفضت الفكرة في حينها جملة وتفصيلا.

وطلبت المؤسسة من إحسان عبد القدوس ـ رئيس تحرير « اخبار اليوم » حينئذ ـ التوسط لدى أم كلثوم ، باعتباره من أقرب أصدقائها الذين تثق في حسن تقديرهم .

وحينما أخبرنى إحسان عبد القوس بأن أم كلثوم قد وقع اختيارها على أنا لأكتب هذا الكتاب ، كشرط لموافقتها على صدوره ، أصابتنى حالة فزع ، بل .. ما هو أكثر من الفزع . فلم يخطر ببالى من قبل أن يكون أول كتاب يقدر لى أن أصدره .. سيكون عن أم كلثوم .. ثم إن جمهور أم كلثوم هوبالملايين في مصر والعالم العربي كله .. ولن يتقبل هذا الجمهور مطلقا عن أم كلثوم المكتوبة نثرا بين صفحات كتاب ..

ما هو اقل مما يعرفه عن ام كلثوم المتألقة غناء على موجات الأثير .. وإذا قدر لمثل هذا الكتاب أن ينجح فالتفسير جاهز بالطبع ، وهو أنه من الطبيعي أن ينجح لأنه عن أم كلثوم .

أما إذا لم ينجح الكتاب ؟

وحينما أدرك إحسان عبد القدوس مخاوفي هذه قال على الفور: إنك ترى الأمر مشكلة .. بقدر ماأراه أنا تحديا .. ثم ، الست أنت واحدا من هذا الجيل الجديد الذي يتطلع إلى التحديات ؟

وبدأت مشاوراتي مع أم كلثوم بشأن الكتاب.

وكانت هناك لحظات اتفاق .. بقدر لحظات الاختلاف .

فام كلثوم كانت شديدة التحفظ في رواية تفاصيل ذكرياتها الخاصة .
لقد نشرت الدكتورة نعمات أحمد فؤاد جزءا من مذكرات أم كلثوم في الكتاب الذي أصدرته في سنة ١٩٥٢ . وكتب الأستاذ ، المرحوم ، على أمين فصلين من مذكرات أم كلثوم في مجلة « هي » في سنة ١٩٦٤ . والأن توافق أم كلثوم على أن تروى في من مذكراتها ما يكفى لفصلين جديدين للكتاب .

وام كلثوم توافق على تناول دور محمد عبد الوهاب في تطورها الغنائي . ولكنها ترى أن رياض السنباطي لعب في تاريخها الغنائي دورا أكبر لا يمكن تجاهله . وبالطبع ، لم تكن القضية بالنسبة لى مطلقا قضية تجاهل .. ولكنها قضية أن السنباطي نفسه كان عزوفا تماما عن الحديث منذ سنوات طويلة .

وام كلثوم كانت عنيدة في إصرارها على عدم الحديث عن حياتها الخاصة ، وتتمسك بفكرة أن شخصيتها كمطربة هي كل ما يعنى ـ ويجب أن يعنى ـ القارىء والمستمع .

اشياء واشياء .. اختلفنا فيها احيانا .. واتفقنا فيها احيانا .. حتى يصل الكتاب إلى مستوى توقعات القارىء . وحينما أعود الآن بالذاكرة إلى الخلف .. فأننى ادرك فعلا .. إلى اى حد كانت أم كلثوم صبورا معى . صبورا .. ومتفهمة .. ومدركة للحقيقة الجوهرية .. وهي أن كل حيل إنما يعبر عن عصره هو ، بأكثر مما يعبر عن عصر مضى . مع ذلك .. يظل طموح المرء دائما نحو الأكثر اكتمالا وشمولا وموضوعية .. لقد سجل الكتاب في حينها انتشارا قياسيا ، وطبع بدل

المرة ثلاث مرات ، وبعدها تكرر اعتذارى لناشرين عديدين عن عدم الموافقة على إصدار طبعات جديدة من الكتاب .

وحينما أخبرنى الأستاذ طلعت الزهيرى رئيس مجلس إدارة مؤسسة أخبار اليوم عن عزمه إصدار طبعة جديدة من هذا الكتاب ، كنت أنا الذي تململت . إن الكتاب هو كالصورة الفوتوغرافية .. التي تعبر عن لحظة التقاطها . ومن هنا ، فاننى حينما عدت إلى الكتاب من جديد .. وجنت الكثير مما يمكن إضافته .. والأسرار التي حان وقت الكشف عنها وتفسيرها .

لكن هذا كان يعنى بالنسبة لى أن أصدر كتابا جديدا .

وفي النهاية ، وجدت نفسي منحازا إلى فكرة صدور الكتاب كما هو ، بعد إضافة فصل ختامي كنت قد كتبته ونشرته في « أخبار اليوم » في مناسبة رحيل أم كلثوم .. إننى في هذا الانحياز - واعترف - أفعل ذلك .. لأن الكتاب الأول ، هو مثل الحب الأول .. يحتفظ بمكانته دائما من حيث هو ..

إننى ، في عودتي إلى قراءة هذا الكتاب ، اعود في الواقع إلى مقتبل حياتي الصحفية .. حينما كان الحلم يسبق الواقع .. والمشاعر تسبق الزمن .

والآن .. دار الزمن .

ودارت ألأيام .. دارت بأم كلثوم .. وبنا .. وبواقعنا واحلامنا .. ولكن صوت أم كلثوم ما يزال في القلب كما كان دائما .. إنني مازلت اتذكر مداعباتها .. واختلافاتها .. ومواقفها غير المعلنة .. بقدر ما أتذكر حزنها الأكبر في سنواتها الأخيرة . حزنا .. جعلها تمتنع عن الغناء سنة كاملة .. وفي الحفلة الأولى التي قررت أن تغنى فيها بعد الامتناع ، اختارت أن تبدأ الحفل بأغنية محددة سبق لها أن غنتها .. ولكنها الأن تريد أن تبدأ بها حفلها الجديد .. وبشعور جديد .. وإحساس متغير .

هكذا خرجت أم كلثوم إلى الناس تغنى: .. ودارت الأيام! وبهاتين الكلمتين فقط .. ادرك الجمهور فورا كل ما كانت أم كلثوم تريد أن تقوله ، وربما دفعت الثمن من أجله .. حتى رحيلها!

### • بعبسود عسوض

### مقدمه الطبعة الأولى

### مستديق لا أعسرفه

۱۰ کم الساعة الآن ؟ ! ..

سؤال یقفر الی ذهنی کلما فکرت فی ام
کلثوم ، عندما استمع الیها تغنی ،
تتکلم ، تناقش ، بل - حتی - وهی
تستمع .. اکتشف ان الوقت قد
خدعنی . عندما امد یدی الی شریط من
اغانی ام کلثوم .. ای شریط ..

فائنى اديره لكى استمع منه إلى خمس دقائق ، عشر دقائق ، ربع ساعة ، ولكننى اكتشف فجاة ان الوقت قد جرى منى دون أن ادرى . اكتشف سؤالا يقفز إلى ذهنى فجأة : كم الساعة الآن ؟! .. الساعة السابعة ، الثامنة ، التاسعة ، العاشرة مساء . أربع ساعات قضيتها وانا استمع .. إلى اغنية لم اسمعها منذ مدة طويلة .. منذ اربع ساعات من حديد قرب منتصف الليل .. ايه ؟! .. كم الساعة ؟! منتصف الليل .. ايه ؟! .. كم الساعة ؟! منتصف الليل ؟! لا .. لا .. هذا كثير! ..

ولكن لايوجد كثير عندما تستمع إلى أم كلثوم ، لم يعد هناك كثير من التصفيق .. كثير من الانفعال .. كثير من الوقت .. تحول الكثير إلى شيء عادى . روتين . عادة . بل انتى أعرف صديقا يحدث له أكثر من هذا عندما يستمع إلى أم كلثوم ، إذا أعطيت لصديقي هذا كرسيا وطلبت منه أن يجلس عليه .. فانه سوف يجلس .. ساعة ، يوما ، أسبوعا ، لوم لزم الأمر . صديقي لن يطلب منك شيئا أكثر من الطعام و .. اسطوانات أم كلثوم ! ..

' إننى لا اعرف صديقى هذا . اعرف فقط أن اسمه هو ( م ) . هذا اسمه ـ ميم ـ .. نقطة . اننى لا استطيع كتابة اسماء مليون شخص ، مائة مليون شخص ، يفعلون ما يفعله صديقى هذا عندما يستمعون إلى ام كلثوم ..

هؤلاء هم جمهور أم كلثوم ..

ومنذ وقت طويل مضى ، اعتادت أم كلثوم على هذا الحب من جمهورها ، انها تستمع منهم إلى التصغيق . ثم ماذا بعد ذلك ؟ التقدير . ثم ماذا ؟ الشهرة ، الاعجاب ، الحب -نعم -ثم ماذا اخيرا ؟ التصغيق من جديد . . هذا كل شيء . .

ومعنى ذلك أننا لم نعرف أكثر من ١٥ ٪ من أم كلثوم ، لم نشاهدها سوى كل ليلة خميس تغنى فيها ، هذا كل ما نعرفه . أما حياة أم كلثوم \_ شخصية أم كلثوم \_ ابتداء من الجمعة إلى الأربعاء ، من الصباح إلى المساء ، من الفجر إلى العشاء ، فلم نعرف عنها الكثير بعد . ما زالت شخصية أم كلثوم نحتاج ألى إكتشاف .. إلى تحليل . إلى إعادة نظر ..

إكتشاف آخر: أن أم كلثوم هي السبب في هذا كله! .. لقد اقامت أم كلثوم سورا صينيا حول شخصيتها ، سورا عاليا .. سورا يحجب ما في داخله ، خلف هذا السور تحتفظ أم كلثوم بحياتها الخاصة ، بشخصيتها الخاصة ، بأفكارها الخاصة . أن أم كلثوم قد اتخذت قرارا اختياريا سابقا: أن تعيش حياتها بين قوسين ..

وشيئا فشيئا بدأت أحاول إقناع أم كلثوم أن تفتح القوسين ، أن تفتح باب السور حتى يعرف الناس أن كل حياتها ، كل شخصيتها كل تفكيرها ، شهر وشهر .. وسنة .. ثم بدأت أم كلثوم تتكلم ، بدأت تتكلم ـ بعد سنة ـ لكى تروى لى أشياء كثيرة جدا .. أشياء أستطيع تلخيصها تحت عنوان واحد : لا شيء ! .. ولا حرف ، ولا كلمة ، ولا - حتى \_ وعد بكلمة ..

ولكننى حاولت من جديد .. مرة .. ومرة .. ومرة .. ثم ـ أخيرا ـ بدأت أم كلثوم تتكلم . تتكلم فعلا ..

في هذه المرة كان حديثي مع أم كلثوم يبدأ على أساس أنه سيستغرق نصف ساعة \_ بالكثير ساعة \_ ولكن .. ها هو السؤال من جديد يقفز إلى ذهنى تلقائيا : كم الساعة الآن ؟ لحظتها إكتشفت أن الساعة قد توقفت منذ ساعة ، ساعتين ، ثلاث ، أربع \_ أحيانا خمس \_ ساعات ! ..

وفى كل مرة كنت أعود إلى الأوراق التي كتبتها من حياة أم كلثوم. اعادة نظر. ماذا في يدى ؟ أوراق - نعم - ولكن .. ياه كل هذه الصفحات .. ؟ كل هذه الأسرار عن شخصية أم كلثوم ؟ ..

إن ام كلثوم بدأت حياتها من لا شيء . اقل من لا شيء .. من الصفر .. من تحت الصفر .. ولكنها إستطاعت أن تصل إلى قمة لم يصل اليها إحد ، ثم استمرت في وقت لا يستمر فيه أحد .. وفيما بين النقطتين ــ القاع والقمة ــ واجهت أم كلثوم مواقف كثيرة : الفقر ، الجوع ، الحرمان ، الشقاء ، الياس ، الهزيمة ، السقوط ، الفشل ، الألم ، العذاب ، كثيرا من العذاب ، ثم ـ بعد وقت طويل ـ النجاح ، مواقف لا يعرفها أحد ..

فيما بين القاع والقمة كان فن أم كلثوم هو ـ في الواقع ـ الطريقة التي عاشت بها ، حياتها نفسها .. هي الفن .. فن أم كلثوم هو حياتها ، وحياتها هي ـ من جديد ـ المفتاح الرئيسي ـ لفهم أم كلثوم . أن أم كلثوم هنا هي نموذج ، هي رمز ، رمز الشخصية ، لحياة ، لمجتمع ، لظروف هذا المجتمع .

و .. ..

الصفحات القادمة هي حصيلة هذا كله .. حصيلة أفكار أم كلثوم .. وأفكار المجتمع عن أم كلثوم .. نصفها مذكرات منها ، ونصفها مذكرات عنها . حل وسط ..

وفي هذه النقطة اريد أن أنبه إلى شيء هام: أننى أعشق صوت أم كلثوم ، ولكننى لا أعبده . في الواقع أننى أنتمى إلى جيل جديد لا « يعبد » أحدا . جيل يحب ، يعجب ، يعشق .. ولكنه لا يفعل -حتى هذا \_ إلا بعد أن يفهم .. ويناقش . جيل يرفض إستثناء أحد من المناقشة .. والمراجعة ..

وام كلثوم نفسها متفقة معى في هذه النقطة . بل أنه في ماكانين على الأقل من هذا الكتاب حدث خلاف في الرأى بين أم كلثوم وبيني . ما رّال الخلاف قائما ..

ولكننى اؤمن بأننى إذا كنت معجبا حقا بأحد .. فيجب أن أعبر عن هذا الاعجاب وأنا واقف على قدمي ..

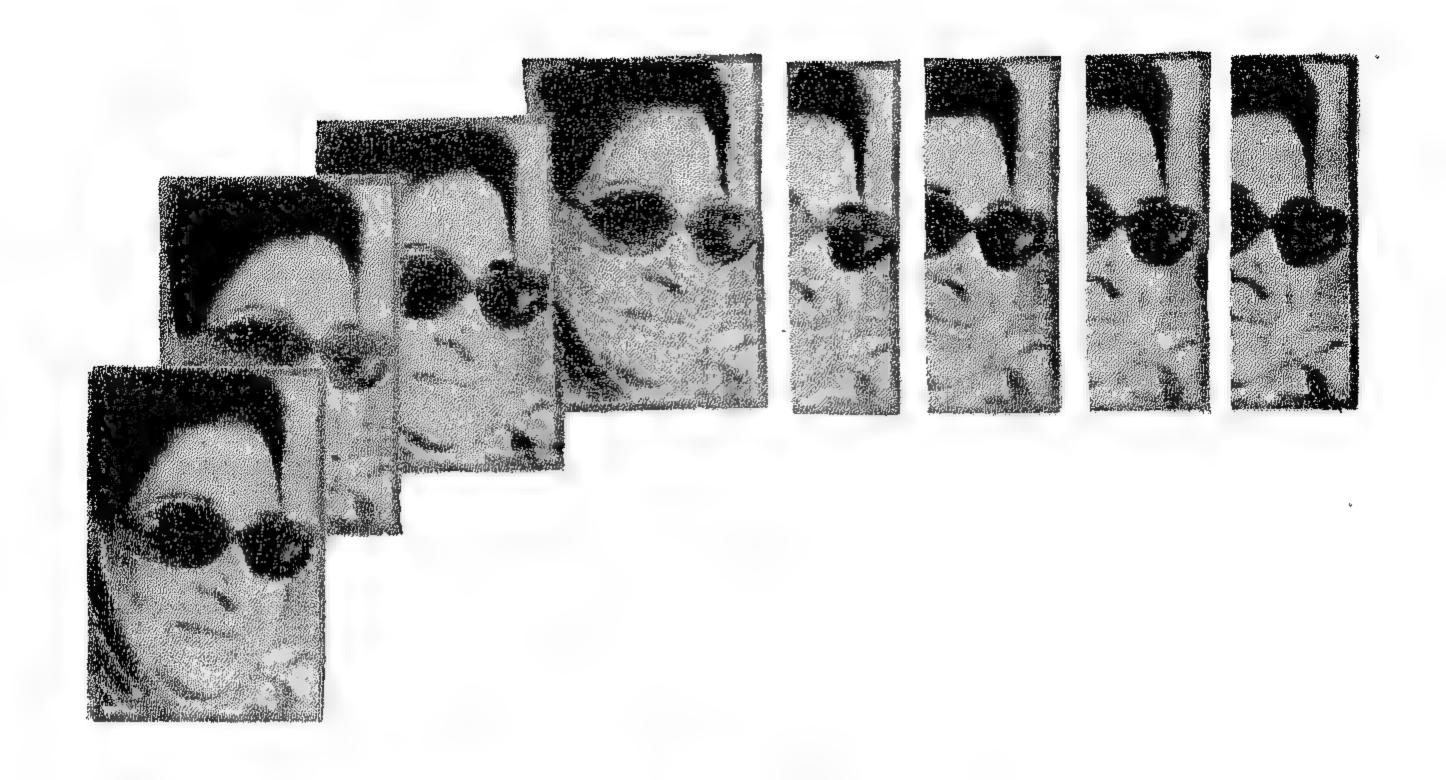
ان أم كلثوم تجمت في أشياء كثيرة .. سوف تسجل الصفحات القادمة جزءا منها ..

وفشلت أم كلثوم في أشياء قليلة ، سوف تسجل الصفحات القادمة معظمها ..

ولكن .. يبقى في النهاية شيء واحد . لقد فشلت أم كلثوم في شيء أكبر من هذا كله : فشلت في أن تكون امرأة عادية ! ..

بهذا السطر أعلن انسحابي مؤقتا .. حتى أجلس في مقاعد القارىء لصفحات .. من مذكرات أم كلثوم . مَدْكرات منها وعنها . مذكرات إلى صديقي المجهول « م » .. ميم .. نقطة . مليون مستمع \_ مائة مليون مستمع \_ يعشقون أم كلثوم !

### ه ممسود عسوش



## القاهرة ٢٦.

«في القاهرة غناء للرجال .
وغناء للنساء .
في القاهرة موسيقى للفقراء وموسيقى اللأغنياء . . .

القاهرة .

- 1977

البيضة في مصر بمليم. رطل اللحم بقرشين . مشفى بثلاثة قروش .

علبة السجاير ماركة « العنبرول » بقرشين .
الأوتوموبيل الفاخر خمسة محلات بـ ٣٦٠ جنيها .
الرواية المقررة على طلبة البكالوريا هي زهراب ورستم .
على أفندى الكسار بربرى مصر الوحيد يمثل رواية البربرى في الجيش .

نابغة مصر في التمثيل يوسف وهبى يقوم ببطولة رواية الذبائح . المستر سمسون رئيس النيابة المختلطة بالمنصورة يجضر حفل مدرسة المنصورة الأميرية .

و . . نحن في سنة ١٩٢٦ . .

السكان في القطر المصرى كله عددهم محدود . بالضبط ١٢ مليونا و ٢١٧ الف نسمة . من بين كل مائة من السكان في مصر هناك ٢٦ يموتون بعد سنة من مولدهم . المرض وسوء التغذية سبب ذلك . الذين يعرفون القراءة والكتابة في مملكة مصر ـ مجرد القراءة والكتابة في مملكة مصر ـ مجرد القراءة والكتابة عددهم ١٩٧ فردا في كل ألف من السكان .

الصحف في مصر محدودة . الأخبار فيها محدودة أيضا . منها تلك العناوين المنشورة في مقدمة هذا الفصل .

من الأخبار التي تبرزها مجلة « اللطائف المصورة » أيضا . خبر يقول « . . يشاع أن الحكومة المصرية تنوى فتح نفق من السيدة زينب إلى محطة باب الحديد لمرور سكة حديد حلوان تحت الأرض بعد أن تتحول قاطراتها من بخارية إلى كهربائية » . أن الزحام سبب في هذا المشروع . بطء القطارات سبب آخر . أن السفر بالقطار من القاهرة إلى الاسكندرية يستغرق سبع ساعات . لهذا يسمون القطار « المستعجلة » !

نفس المجلة تنشر على عرض صفحة كاملة منها صورة كتبت تحتها قائلة « هذه صورة اتحفنا بها المصور الشهير الخواجة زولا لحضرات اعضاء لجنة الاحتفال بتكريم فخامة المندوب السامى جورج لويد واللادى قرينته بصفته ممثلا لانجلترا صديقة مصر ، الذى نحيى فيه رسول السلام بين الشعبين »!

هذه واحدة من مظاهر كثيرة لتفسخ المجتمع المصرى في تلك الفترة . فبعد ثورة عظيمة قام بها الشعب سنة ١٩١٩ بدأت مصر تحارب نفسها . . بينما يتفرج عليها محتل غاصب وحاكم مستبد .

ولقد أدى انتكاس الثورة إلى تفشى ظواهر مرضية في المجتمع المصرى . .

فالانتهازيون والوصوليون منتشرون في الحياة العامة . لخصهم سيد درويش منذ سنوات عندما غنى في اوبريت « العشرة الطيبة » علشان ما نعلى ونعلى . . لازم نطاطى نطاطى نطاطى !

والصراع دائر علنا بين الاحتلال ومجموعة من المثقفين الشبان انتجتهم ثورة ١٩١٩ منهم طه حسين وتوفيق الحكيم والعقاد ومحمد حسين هيكل ، وفكرى اباظة .

والشكوى عامة من الانحلال الأخلاقي . بسببها نشرت المجلات صورة لـ « . . نفر من أعضاء جمعية الشرف التي تاسست في القاهرة لنشر الفضيلة ونصح الشيان بالابتعاد عن الرذيلة » .

والرذيلة لها جمهور واسع يغذيها.

من هذا الجمهور الجنود الانجليز الذين يمرحون في شوارع مصر ويسهرون لياليها . أماكن السهر تنحصر بين ميدان الأوبرا في القاهرة

وبين شارع عماد الدين والفجالة . في شارع عماد الدين تستطيع أن تشرب البيرة والويسكى . اذا أردت « العرقي » فاتجه إلى الفجالة . « البوظة » في شارع كلوت بك . على امتداد هذه الشوارع تستطيع أن تقرأ هذه اللافتات « خمارة مانولى » ، « بار خريستو » ، مقهى « كوستى » ، بار « بنايوتى » خمارة « خرالمبو » .

واذا سرت في شارع محمد على تجد على يمينك وعلى يسارك دكلكين صغيرة علقت على جدرانها آلات الطرب من عود ورق ودربكة فوق الدكاكين اعلانات بأسماء أصحابها من أهل الفن . « الأسطى حميدة » مثلا . عوادة . « الأسطى زوبة » . عالمة . « نعيمة المصرية » ارتيست .

داخل هذه الدكاكين توجد فئة من المتعهدين تسمى « المطيباتية » أن « المطيباتي » يتفق مع الزبائن ويقتسم الأجر . وفي ليلة الفرح يرتدي الملابس المزركشة ويضع خاتما في أصبعه . وطوال غناء « العالمة » فأن المطيباتي مسئول عن استمرار آهات المعجبين من الجمهور في كل مكان من السرادق .

اذا وصلت إلى شارع عماد الدين فسوف تجد كازينو دى بارى .. مسرح البرنتانيا . . مسرح الأجبسيانا . الرينسانس . الأبي دى روز الكوزمو . . ثم . . مسرح رمسيس .

هنا تجد نوعا آخر من أهل الفن والطرب والموسيقى . ان في القاهرة موسيقى للفقراء . . وموسيقى للأغنياء .

في القاهرة غناء للرجال . . وغناء للنساء .

فصاحب الفرح . . عندما يكون ثريا . . فانه يدعو نوعين من المطربين . . . مطربا له وللوجهاء . وآخر للجمهور العادي .

● ان مطرب الأغنياء يرتدى بدلة . وهو صييت معروف باسمه الشيخ حامد مرسى . . اسماعيل سكر . . عبد اللطيف البنا . . الخ . ومطرب الفقراء يرتدى الجلباب . انه صييت معروف بصفته . من ، هؤلاء مثلا : فرقة الخضرى ، والقهوجي ، وحسين المكوجي ، وشحات الحلواني . . الخ .

• مطرب الأغنياء يحيى الليلة الرئيسية . ليلة الزفاف .

ومطرب الفقراء يحيى الليالي السابقة على الزفاف.

● وعندما يغنى مطرب الأغنياء يستأجر الثرى ماكينة كهرباء. فالمدعوون كلهم وجهاء. أما عندما يغنى مطرب الفقراء فان صاحب الفرح يستأجر كلوبات غاز.

واذا اجتمع المطربان في ليلة واحدة فان مطرب الأغنياء يغنى في الحفل . بينما الأخر يغنى في الاستراحة !

ان كلوت بك مثلا قدم صورة حية اذلك عندما سبق أن سجل في كتابه وصف مصر بيقول: «.. والمغنون المصريون الذين صناعتهم الغناء يسمون بالآلاتية .. مفرد آلاتي . وتتالف منهم في مصر طبقة محتقرة فاسدة الأخلاق اذا جيء بهم إلى منازل الخاصة تقاضوا اجرا لا يتجاوز ما يعادل ثلاثة فرنكات إلى أربعة في الليلة الواحدة والمدعوون لسماعهم يغدقون عليهم عادة من محض كرمهم شيئا من المال يضاف إلى تلك الأجرة الزهيدة وتقدم اليهم أثناء الغناء المشروبات يضاف إلى تلك الأجرة الزهيدة وتقدم اليهم أثناء الغناء المشروبات الخمرية كالعرقي وغيره . وهم يفرطون في شربها . ويحدث أحيانا وقد

لعبت الخمر بعقولهم أن يفقدوا رشدهم ويسقطوا على الأرض. وفي مصر مغنيات يسمين بالعوالم، وهي كلمة أطلقها الأوربيون على جميع. الراقصات من غير تمييز ولا استثناء ».

ان كلوت بك يصف الغناء والموسيقى في مصر خلال القرن التاسع عشر . ومع ذلك فحتى هذه السنة ـ ١٩٢٦ ـ كانت النظرة إلى الفن عموما لم تتغير بعد كثيرا .

فعندما بدا توفيق الحكيم يكتب للمسرح في القاهرة خلال العشرينات وصفه احد اصدقائه قائلا انه « . . منخرط في زمرة اهل الفن والعيلا باش » ! . من مذكرات توفيق الحكيم .

وعندما عبر المرحوم زكريا أحمد لأبيه عن رغبته في العمل بالغناء .
والتلحين قال له والده الشيخ أحمد صقر مرزبان « بقى يا ابنى تبقى من عيلة مرزبان . . وتطلع من بتوع ياليل ياعين ؟ ! » . . منكرات زكريا أحمد

وهذه النظرة لم تقتصى على الشخص العادى . . بل هى ممتدة إلى الحكومة ايضا . ان تطوير ورعاية الفن ـ هذا رأى الحكومة ـ هو من اختصاص وزارة الأشغال! انه كرصف الطرق وبناء الجسور والترع! وعندما نشرت الصحف في سنة ١٩٢٦ خبر ايفاد أول بعثة فنية مصرية قالت « اوفدت الحكومة المصرية في العلم الماضي اول بعثة لدراسة التمثيل مكونة من فرد واحد هو زكى أفندى طليمات الموظف بوزارة الأشفال » .

ووزارة الأشغال هي التي اشرفت على اقامة أول مسابقة فنية في سنة ١٩٢٦ . وكانت الجوائز الأولى فيها من نصيب : زكني رستم في التمثيل التراجيدي . بشارة افندي يواكيم في التمثيل الكوميدي . . السيدة فيكتوريا موسى في التمثيل الكوميدي للسيدات . و . . السيدة منيرة المهدية في الغناء المسرحي .

ان منيرة المهدية هي سيدة الغناء في مصر منذ سنوات طويلة مضت . إلى جانبها توجد السيدة نعيمة المصرية ، السيدة توحيدة . السيدة فتحية احمد . الأنسة أم كلثوم !

وإلى جانب هؤلاء توجد من الممثلات: فيكتوريا كوهين وشقيقتها

هنرییت کوهین ، ماری منصور ، دوللی انطون ، رتیبهٔ رشدی وشقیقتها فاطمهٔ رشدی ، دولت ابیض ، امینهٔ رزق ، وابریز ستاتی .

ان انتشار الأسماء الأجنبية في الوسط الفنى سببه أن الفتاة في مصر لم تكن قد دخلت بعد باب التمثيل على نطاق واسع . بل ان فرقة دار التمثيل العربي ، عندما قدمت للجمهور رواية « بنت الشهبندر » سنة ١٩٢٦ ـ فانها أسندت دور المراة فيها إلى الممثل حسن فائق . ونشرت له مجلة « المسرح » صورة ( براقة ) بضفائر الشعر الطويلة والروج الفاقع .

والصحف نفسها كانت تنشر بين وقت وآخر صور الممثلات اللامعات . في أزياء الرجال ! مرة تنشر صورا لزينب صدقي وفاطمة رشدى بالطربوش والبدلة . ومرة تنشر صورا لفاطمة اليوسف وبديعة مصابني وعزيزة أمير وامينة محمد وفتحية أحمد في ملابس ( الأفندية والخواجات ) ! .

و . . نحن في سنة ١٩٢٦ .

ان المظهر الرئيسى للاهتمام بالفن هو الصحف ان الصحف والمجلات خصصت عددا من أكبر اكتابها لنقد الحركة المسرحية والمعنائية والموسيقية محمد التابعي يكتب عن المسرح في (الأهرام) . التوقيع «حندس» ابراهيم المصرى يكتب في مجلة «التمثيل» . زكى طليمات في «المقطم» . عبد المجيد حلمي في «المسرح» . سعيد عبدة في روز اليوسف . . الخ .

ولكن النقد لم يكن امرا سهلا عان احد النقاد كتب كلمة خفيفة عن تمثيل السيدة مارى متصور . . ولكن ر السيدة لم ثر رايه » ، فارسلت وراءه نفرا من اصحابها ليلقوا عليه درسا في فن الكتابة . . وليرهنوا له على أن العصا اقوى حجة من « القلم » !

صحفى أخر . . « هددته ممثلة في مسرح كبير بالشبشب في الطريق العام ، والقت عليه محاضرة طويلة عني أصله وأصل آبائه وأحداده » !

ناقد ثالث كتب مقالا عن رواية «قير الزمان » انتقد فيه بشدة السيدة منيرة المهدية . ثم « . . اضطر بعدها إلى أن يحمل شومة في يده

أينما سار ليدافع بها عن نفسه ـ رأيه ـ ضد فتوات عماد الدين الذين أرسلتهم وراءه السيدة ليتفاهموا معه » .

ان السيدة منيرة تمثل وتغنى . .

والاتجاه في الغناء كان متذبذباً. فبعد نهضة قصيرة في المسرح الغنائي مثلها سيد درويش . . بدأ الغناء يبتعد عن التواشيح ولكنه يقترب من الخلاعة . ان أحد الشعراء قدم مرة قصيدة شعرية طويلة إلى كامل الخلعي لكي يلحنها فصاح فيه الخلعي قائلا :

كيف يمكن تلحين اذلك ؟ هذا شريط ترمواي وليست قصيدة!

مثلا . الأغنية المشهورة التى ألفها يونس القاضى وغناها عبد اللطيف البنا تقول : ارخى الستارة اللى فريحنا . . أحسن جيرانك تجرحنا !

هذه الأغنية تستطيع سماعها في مقاهى القاهرة مثل: اللاوندية واسماء الكمسارية . أو م بالاسكندرية م في مقهى شيبان أو مقهى اليأس .

أغنية أخرى تقول: مين فيكو بابا مين فيكو ماما . . مش عارفة نينة من غير علامة!

اغنية ثالثة في مقهى الالدرادو تقول: أوعى تكلمنى بابا جاى

تغنيها عزيزة المصرية.

أغنية رابعة يطلبها « السمعية » - تقول :

ماتخافش عليا أنا واحدة سجوريا.

في المعشق يا انت واخدة البكالوريا.

واذا اسرت خطوات أخرى في شارع عماد الدين فسوف تسمع أغنية

ايه اللي جرى . . في المندرة

شيء ما افهموش... ..

إنا كنت لسه صنغيرة!

وكان الجمهور يعير عن اعجابه بالطرابيش . ان قدّف الطربوش هو

أقوى وسائل التعبير عن الاعجاب عند جمهور ١٩٢٦ والطرابيش تملأ جميع مسارح القاهرة .

والطرابيش تمال مسرح « الرينسانس » بشارع فؤاد ( أقيمت مكانه ، فيما بعد سينما ريفولي ) :

وتملأ « تياترو ماجستيك » بشارع عماد الدين ، حيث تعرض رواية « الطميورة » .

وتملأ ايضا مسرح رمسيس ، الذي يعرض رواية « حانة مكسيم » . وتياترو حديقة الأزبكية حيث تعمل فرقة عكاشة .

ودار الطرب الجديدة - صالة بديعة مصابنى - بشارع عماد الدين . اعلانات الصالة تقول أن السيدة بديغة قد « خصصت مقاعد للسيدات بعيدا عن الرجال . . حفظا لكرامتهن » !

وتياترو برنتانيا ، حيث يقدم جوق السيدة منيرة المهدية الرواية الجديدة « البريكول » وتلحين كامل افندى الخلعى . خارج التياترو تقول الاعلانات « تقوم بالدور المهم في الرواية السيدة منيرة المهدية سلطانه الطرب وكروانة مصر الوحيدة وبلبل وادى النيل » ! اعلانات لخرى تقول « الليلة تغنى السيدة منيرة المهدية . دكتوراه ممتازة في الغناء والطرب بين العالم الشرقي جميعه » !

في داخل المسرح تسمع منيرة المهدية وهي تغنى . عندما تغنى يقف خلفها « للذهبجية » أو « السنيدة » ، الذين لا ينطقون ولا يتحركون الا يقدر . . وفي الوقت الذي تريده . « الصبيتة » !

ومنيرة المهدية بدأت العمل في صالة الالدرادو ، حيث كان الذهب يتدفق من العمد والأعيان . وقد أصبحت بعد قليل تلقب بـ « سلطانة الطرب » ، حتى لقد كان يجتمع في بيتها مجلس الوزراء . . واذا غضب منها أحد رؤساء الوزارات . . كانت تصالحه باغنية « تعالى يا شاطر نروح القناطر » . ويصطلح رئيس الوزراء . . ويذهب إلى القناطر ! ان هذا المستوى من الأغلني كان قد اضطر سيد درويش ـ قبل سنوات من وفاته ـ إلى أن يجاريه عندما لحن وغنى : الاستيك فوق صدرك يضوى . و : با أنا يا أنت يا واد يا ماطاط!

وهذا المستوى من الخلاعة هو الذي اضطر سيد درويش ايضا أن

يلحن منذ سنوات روايات كشكش بك التي كان نجيب الريحاني يقوم بيطولتها .

هنا بالضبط يقول توفيق الحكيم في كتابه «سجن العمر»: كان الاقبال على كشكش بك يعادل الاقبال على الكباريهات. ولم يكن سر رواجه في الحقيقة الاتلك الراقصات الجميلات الشقراوات الاجنبيات الوافدات علينا من الخارج عقب الحرب الأولى مثل «دينالسكا» ومثيلاتها ممن قنف بهن الجوع من بلاد منهزمة كالنمسا والمانيا. فجئن إلى مصر المفتوحة يومئذ الكل من هب ودب. فملأن المسارح والحانات وقاعات الليل. وكان الشباب من الوارثين يقبلون على تلك المحال جميعا لمصاحبة الفتيات آخر الليل. وكان الواحد منهم يحضر الرواية الواحدة للريحاني كل ليلة ، لا حبا في الرواية نفسها ـ التي سبق أن شهدها مرات ـ ولكن من أجل سيقان الفتيات.

حسنا ب

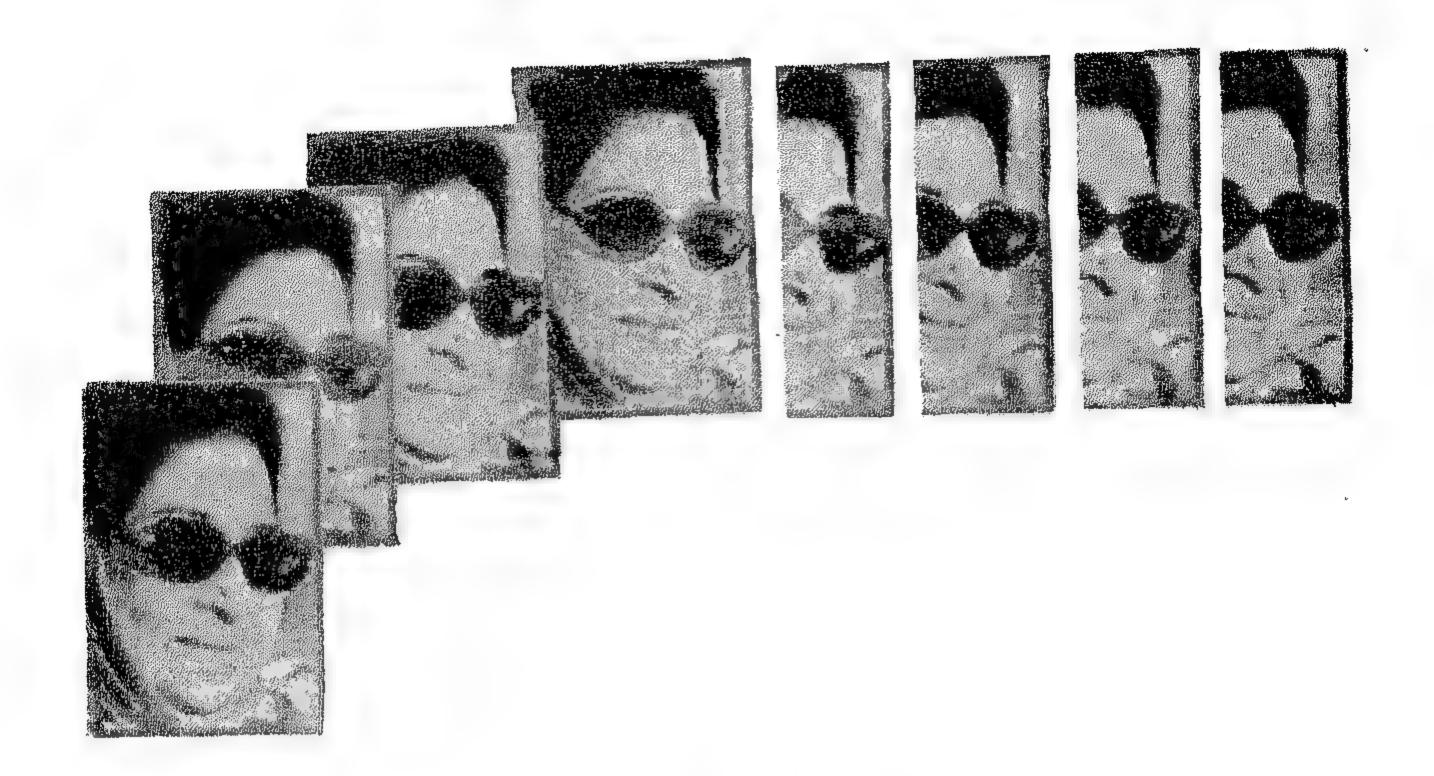
هذه هي السنة التي قررت فيها أم كلثوم أن تستقر بالقاهرة . وهذا هو نوع من الجمهور الذي تشهده مسارح ومقاهي القاهرة سنة ١٩٢٦ .

هل تختار ام كلثوم هذا النوع جمهورا لها؟ هل تغنى له . ما تخافش عليا أنا واحدة سجوريا؟

هل تفعل أم كلثوم كذلك ؟ سنرى من منكرات أم كلثوم .



تعلمت مدامی انتواضع و تعلمت مدل الصدمه و تعلمت مدل الایم به در به مین مدل الایم به به در



# من مذكرات أم كاثنوم :

# مفعنى ابى ليرضى الجمعور . . !

« ليس مهما أن أكون مطربة من الدرجة الثالثة من المهم الاربقي في الدرجة الثالثة »

أم كلثوم

كانت القاهرة عندما بدانا نستقر فيها سنة ١٩٢٦ كالمريخ . كل شيء فيها نكتشفه لأول مرة ... كل شيء فيها مختلف عما رأيناه من قبل . البيوت مختلفة .

الشوارع مختلفة . السهرات مختلفة . الناس مختلفون . والجمهور

في الريف كان صاحب الفرح يأتى الينا مباشرة - إلى ابى -اللاتفاق - على الغناء .

ولكن -في -القاهرة -لابد من وجود متعهد الحفلات

ان المتعهد هو الذي يتفق مع الجمهور من ناحية ، ثم هو الذي يتفق مع الجمهور من ناحية ، ثم هو الذي يتفق مع المطرب أو المطربة من ناحية أخرى . . ويعد له مكان الغناء ، ويتولى الدعاية له بين الجمهور .

وفي البداية عانينا كثيرا من التعامل مع متعهدى الحفلات . كان أبى طيب القلب خالص النية في تعامله . وكان العمل في القاهرة يتطلب صفات مختلفة . ويظهر أن منظر أبى كرجل ريفى . . ومنظرى كفتاة صغيرة . . بالعقال والبالطو . . يظهر أن هذا كان يغرى متعهدى الحفلات أحيانا بالضحك علينا .

في البداية مثلا كان صديق احمد متعهد الحفلات يحضى في الصباح للاتفاق مع ابي على أجر الغناء . الاتفاق يقضى بأن يدفع لى سبعة حنيهات : وعندما نذهب إلى صالة الغناء في المساء . . فان صديق أحمد كان يدخلنا إلى المسرح لنجلس خلف الستارة نستعد . ويبدأ صديق أحمد في الشكوى لأبى قائلا : يا خسارة ! مفيش جمهور ! شوف الصالة فاضية ازاى ؟!

وعندما يتطلع أبى إلى الصالة من خلف الستار . . يجد أن الصالة خالية من الجمهور فعلا . لأن صديق أحمد تعمد أن يحضرنا قبل موعد الجمهور بساعة أو بساعتين !

#### والحل ؟ !

كان الحل ينتهى دائما بنجاح المتعهد في تخفيض الأجر المتفق عليه من قبل في الصباح . فبدلا من سبعة جنيهات يصبح الأجر خمسة أو أربعة جنيهات !

ويوافق أبى بحسن نية ، بينما المتعهد يتمتم بصوت مسموع : ربنا يسهل بقى وما اخسرشى أكثر من كده !!

وعندما نبدا في الغناء بعد ساعة أو ساعتين . . عندما يفتح الستار . . نفاجأ بأن الصالة قد أصبحت مزدحمة بالجمهور الذى لا يجد مكانا !

ونبحث عن المتعهد فنجده . . فص ملح وداب ! !

على أن هذه المشكلة بدات تختفى عندما بدأ ابى شيئا فشيئا يكتسب الخبرة في التعامل مع متعهدى الحفلات بحيث لا ننخدع منهم بهذه السهولة.

بدأت المشاكل مع المتعهدين تختفي ، لتحل محلها مشاكل أخرى . . مع الجمهور نفسه !

كان الجمهور في البداية لا يأتى لكى يسمع غناء . انه يأتى اولا لكى يسلى نفسه . يسهر وينبسط ويفرفش . . ويسكر !

واذا سمع مطربا . . فالغناء لابد أن يتمشى مع مقتضيات السهرة . . . يعنى لزوم الفرفشة !

لهذا السبب فأن موجة الطقاطيق الخفيفة ـ الخليعة غالبا ـ هي التي كانت رائجة في تلك الأيام!

لم يكن هذا لوننا . كنت ما أزال أغنى المدائح النبوية . . واصمم على التمسك بهما .

ولكن هذا التصميم خلق لى مشاكل كثيرة فى القاهرة . اذكر اننى كنت فى احدى الليالى ـ سنة ١٩٢٦ ـ اغنى فى كازينو البوسفور .

ان كازينو البوسفوركان يقع في ميدان المحطة ميدان باب الحديد حاليا مبالقاهرة ، وكان رسم الدخول للسهر في الكازينو خمسة قروش . .

في تلك الليلة بدأت أغنى ـ كالعادة ـ في الساعة العاشرة مساء . ولم تكن هناك آلات تصلحيني في الغناء ، كان أفراد التخت هم اربعة ، منهم أبي وأخي خالد ، وكنت ما أزال ارتدى العقال والبالطو الأزرق . . وأغنى المدائح النبوية والقصائد .

وبدأت في تلك الليلة أغنى: سبحان من أرسله رمة لكل من يسمع أو يبصى . .

وبعد قليل بدأ أفراد الجمهور يطلبون منى أن أتوقف عن الغناء وأن أغنى لهم الأغانى السائدة في تلك الفترة . أغاني خليعة . .

ان الأغانى المنتشرة في تلك الفترة كانت في منتهى الخلاعة ، إلى درجة أن أغنية « بعد العشا . . يحلى الهزار اللفرفشة » مثلا تعتبر أغنية غير خليعة بمقاييس تلك الأيام ! وكان من المألوف أن يقوم أكثر من مطرب أو مطربة بغناء نفس الأغنية . .

المهم . . طلب منى هؤلاء الأفراد من الجمهور أن أغنى شيئا آخر بدلا من قصيدة ! سبحان من أرسله رحمة .

ورفضت . .

استمررت في الغناء! سيحان من . .

في هذه اللحظة بدأت تعلو أصوات نفس الأفراد من الجمهور لكي ترغمني على الا استمر . .

بعد قليل بدأوا يصفرون لمقاطعة غنائي .

ومرة أخرى استمررت في الغناء . .

ولكن المسالة لم تقف عند هذا الحد . لقد وقف افراد منهم وهجموا على المسرح يريدون إغلاق الستار ، في هذه اللحظة فقط بدأت أفقد أعصابي .

كانت المسألة هي أن القادم إلى الكازينو في هذا المساء . . يعلم مقدما من التي ستغنى ، فالاعلان المعلق في الخارج يحمل اسمى . وهو يعلم أيضا لون الغناء الذي سيسمعه . . فهو اللون الذي كنت أقدمه . .

ويعلم أن الأغانى الخليعة التي يريدها لها أماكن أخرى تغنى فيها . . .

فما معنى هذا الصفير . . ؟ !

المهم . . اننى لحظتها ثرت عندما هجموا على المسرح يحاولون اغلاق الستار . .

في الواقع انثى شتمت هؤلاء الأفراد من الجمهور. .

ولم أنتبه الا وأبى يصفعنى بيده! . .

كانت أول مرة أتلقى فيها مثل هذه الصفعة من أبى ، أول مرة يصفعنى فيها أمام الجمهور . .

وبكيت ١٠٠

بكيت لأننى على حق . . وابى يعلم ذلك .

ولكن أبى كان على حق أيضا . . لقد كان أوسع منى ادراكا .

ان أبى ضربتى أمام هؤلاء الأفراد الثائرين من الجمهور . . لكى يرضيهم ! لكى يهدىء من ثورتهم ! لقد رأى الشر في أعينهم وهم يهجمون على المسرح متجهين نحوى . .

وخشى ابى ان يحدث لى مكروه خشى ان يؤديالأفراد السكارى ، فتطوع بمعاقبتى عنهم عنهم انه اراد ان يلقننى درسا في الأدب افمهما كائت الظروف ، لا يجوز لى ان اشتم واحدا من الجمهور . لا يجوز لى أن اتفوه بلفظ نابى واحد . . حتى ولو كان معى الحق في ذلك . .

انسحبت من المسرح في تلك الليلة . . اجر دموعى ! . .

والواقع أن هذا النوع من الجمهور لم يكن يقتصر وجوده على القاهرة . كان هذا النوع موجودا في كل مكان . معنى ذلك أن مقاومة تيار الأغانى الخليعة لم يكن أمرا سهلا ، ولا حتى أمرا ممكتا دائما وربما

كان جزءا كبيرا من المجهود الذى بذلته في البداية . . موجها لمقاومة اغراء الهبوط إلى المستوى السائد من الأغانى الخليعة . .

وفي البداية لم يكن يمر شهر أولا حتى اسبوع - الا تواجهني مشكلة بسبب عدم غنائي لهذا النوع من الأغاني .

بل ان تصميمي هذا كاد يكلفني حياتي في احدى المرات !

كنت أغنى في احدى القرى . .

وبالتحديد كانت قرية تقع بجوار بلدة ميت العامل في مركز اجا بمحافظة الدقهلية .

مكان الغناء هو دوار العمدة . دوار واسع . الجمهور يملأ الدوار . من هذا الجمهور وجوه أعرفها من قبل . فلقد كانت المرات العديدة التي غنيت فيها من قبل قد بدات تشجع هذا اللون من الغناء الذي كنت أقدمه ، ولكن إلى جانب جمهورنا هذا كان يوجد النوع الآخر من الجمهور . النوع المالوف . . الذي جاء ليشرب الخمر ويستمع إلى أغاني « بعد العشا . . يحلي الهزار والفرفشة » ! كان هذا الجمهور يمثل اقلية بسيطة جدا في الريف . . ولكنه كان موجودا على أي حال . . في قد الله . . الكان هذا الجمهور الله درات اغنى قصيدة « سيحان من أرسله ، حمة . . الكان هذا الله . . الكان هذا الهراد والكنه كان موجودا على أي حال . .

في تلك الليلة بدأت أغنى قصيدة « سبحان من أرسله رحمة . . لكل من يسمع أو يبصر » . .

دقيقة واخرى واخرى . .

ثم وقف واحد من الجمهور يصيح : ايه الغم ده . . عايزين نفرفش ! . .

واستمررت في الغناء!.

ولكن نفس الشخص عاد ليقف من جديد : عايزين نفرفش . . عايزين شوية شوية مواويل . . غنى لنا يا ليل يا عين ! ولم التفت اليه ، ما زلت مستمرة في الغناء . .

ولكنه استمر في مقاطعته لي.

وَعَدُما حَاولَ عَدُدُ آخُرِ مَنْ التَّجِمِهُورَ أَنْ يَسِكُتُومِ تَكَهُرِبِ المُوقِفِ لَقَدُ وَقَفَ السَّجِلِ المُعُمُورِ وسَطِ الدُو الرَّو أَخْرَج مَنْ جِيبِهِ مسدسا ولوح به في الهواء -مهددا ! "

-قال-الرجل-مهددا-الخمهور بالمسدس! اللي مش عاجبه يطلع

وفى لحظات كان الصمت يخيم على المكان كله . صمت له رنين ! ونظرت إلى الدوار الواسع فوجدته قد أصبح خاويا . . لا أحد على الكراسى ! الجمهور الذي كان يتزاحم منذ لحظة . . ذاب !

ويبدو أن هذا الرجل كان صلحب سطوة في القرية دون أن ندرى . . لقد اكتشفنا فيما بعد انه ابن العمدة ! واحد من أصحاب النفوذ في أى قرية ! . .

المهم ـ صمم ابن العمدة بمسدسه على أن أغنى لمه ما يريد . . وصممت على الا أغنى سوى ما أريد . .

وتوزعت نظرات أبى بين وجه أبن العمدة . . وبين مسدسه . . وبينى ! . .

قال له أبي : معلهش يا ابني . . هدى نفسك ! . .

ورد ابن العمدة : لازم تغنى يا ليل يا عين . لازم تعمل لنا شوية انبساط وفرفشة ! . .

فقال له أبى : فرفشة أيه يا أبنى بس وأنت شايل لنا المسدس ! -- هو كده ! . .

قال ابی : حاضریا ابنی . . حتغنی . . حتغنی کل اللی انت عایزه ، بس هدی نفسك . . غنی له یا بنتی . . أمرنا ش !

وصممت على الا أغنى! . .

لم یکن تصمیمی عن شجاعة . . فالمسدس علی بعد متر منی . ولکن تصمیمی کان عن عناد . . وعن ایمان . .

وبدأ المسدس يتململ في يد الرجل وهو يقول بكلمات تلاعبت بها الخمر: يعنى ما بتغنيش ؟!

ورد أبى بسرعة : حتفنى يا ابنى . . اصبر عليها بس . . صبرك \_ باشا : . .

و . . . .

انقذتنا عناية الله . .

ففي تلك اللحظة دخل إلى الدوار واحد تعرفه . صاحب عزبة مجاورة للقرية . . جاء في هذه الليلة ليسمعني بالصدفة . . عندما علم في طريق عودته انتى اغنى هذه الليلة في تلك القرية .

ولم يحس ابن العمدة المخمور بالرجل . . الا بعد أن خطف منه المسدس وأوسعه ضربا ! . .

. . .

وأعود إلى القاهرة . .

ان الجمهور المخمور كان أقلية في الريف . ولكنه كان أغلبية يحسب لها ألف حساب في القاهرة . والمسألة كالحلقة المفرغة . . لا تدرى من أين بدأت ، هل العيب في مستوى الأغاني . . أم في انتشار نوع معين من الجمهور .

وعلى أى حال فلقد كان الدرس الذى خرجت به مبكرا هو الا أياس ، هو أن أصمم على نشر اللون الذى كنت أغنيه ، ولم يكن يدفعني هذا إلى التعصب لما أغنيه . وانما تطوير ما أغنيه بحيث يكون مقبولا ، وبشرط الإ أضحى بالمستوى الذى أؤمن به في الغناء . .

شيئا فشيئا بدا حظى يتحول . .

ق الواقع أن رصيدى السابق من الشقاء والتعب في الريف بدا يصبح ميزة كبرى انفرد بها ، فحتى تلك الفترة لم أكن قد أصبحت معروفة بشكل حاسم في مدينة القاهرة . كان رصيدى كله في الريف . لقد غنيت في مئات من القرى والكفور والنجوع والمدن الصغيرة ، بحيث اصبح الجمهور الذي يعرفني جمهورا آخر ، غير الذي تعرفه ليالي القاهرة . .

. . .

ان هذه الظاهرة سببت الحيرة لشركات تسجيل الأسطوانات ان اول اسطوانة سجلتها كانت اغنية « مالى فتنت بلحظك الفتاك » . اغنية لحنها لى احمد صبرى النجريدى . وسجلتها شركة اسطوانات « صوت سيده » بالقاهرة . ان الشركة سجلت لى هذه الأسطوانة وهي تقدر مقدما انها صفقة خاسرة . لهذا لم اتقاض من الشركة اكثر من ثمانية جنيهات . . هي كل مستحقاتي عن حقوق تسجيل الأسطوانة . مع ثم فوجئت الشركة بانها حققت في الأسطوانة ارباحا ضخمة . . مع أن عشرة قروش !

كيف حدث ذلك ؟ انتى لم اكن معروقة بعد لجمهور القاهرة . . فمن هو الجمهور الذي اشترى تلك الأسطوانة ؟

كانت المسالة ببساطة هي انني اتميز عن مطربات القاهرة بالجمهور الذي يعرفني في الريف وعندما يأتي واحد من هذا الجمهور إلى صدي المربية وعندما يأتي واحد من هذا الجمهور إلى

القاهرة فمن الطبيعى انه سيشترى أسطواتة للمطربة التى سمعها ورأها . خاصة وانه لم تكن هناك اذاعة بعد ، ولم تكن مطربات القاهرة المشهورات في ذلك الوقت يذهبن إلى الريف . لم يكن الاعجاب بصوتى اذن هو سبب رواج الأسطوانة ، ولكنه كان مجرد حب الاستطلاع . .

وشيئا فشيئا بدأ رصيدى يزداد من جمهور القاهرة . . وبدأت شركات الأسطوانات تضاعف أجرى عن كل أسطوانة . . ولكن المسألة لم تكن أبدا بمثل السهولة التي أكتب بها الآن . كانت هناك منافسة ، وهي منافسة حادة غالبا . . ولم أكن أعرف بعد أحدا من كتاب صحف القاهرة . ومع ذلك فأن مواقف الصحف والمجلات في هذه المنافسة كانت تختلف .

اذكر انه في مايو سنة ١٩٢٦ نشرت احدى المجلات تعليقا يقول:
« للسيدة منيرة المهدية انصار ، وللآنسة ام كلثوم انصار . . وكل من الطرفين يدعى ان صاحبته هى ذات الصوت الأجمل . ولكن ، من هو الحكم الذي يحكم بالأولوية لهذه أو تلك ؟ هو الجمهور ولا شك . . والأن أسمع . . تدفع شركة بيضافون للسيدة منيرة المهدية اربعين جنيها مقابل كل اسطوانات موت سيده » للآنسة ام كلثوم خمسين جنيها مقابل كل اسطوانات تملأها الأنسة ! . . ومعنى هذا ان اقبال الجمهور على شراء اسطوانات المكثوم أشد من اقباله على شراء اسطوانات السيدة منيرة . . ولهذا ام كلثوم أشد من اقباله على شراء اسطوانات السيدة منيرة . . ولهذا نجد أسطوانات السيدة منيرة . . ولهذا

ولكن . .

سنة ١٩٢٦ .

لم يمض أسبوع واحد آخر الا وحدث تصرف غريب . . من نفس المجلة !

انتهت كلمات المجلة . . انها بلا شك تعطى صورة عن تلك الفترة من

• • •

ان المنافسة الغنائية في سنة ١٩٢٦ كانت قد تبلورت بحيث تركزت في النهاية بين منيرة المهدية وفتحية احمد . . وبيني .

وقد أرادت المجلة المذكورة - هكذا قالت - أن تصل إلى رأى قاطع في هذه المنافسة . قالت المجلة : « ثارت في الأيام الأخيرة ضجة حول

الغناء والمطربات . . أيهن أجمل صوتا وأيهن أعمق فنا وأعنب نغمة وأسمى روحا وأدق تصويرا . . الخ . فكتب كاتب في ( البلاغ ) في هذا الموضوع ، وقام ثان في ( الأهرام ) وثالث في ( السياسة ) . . وكان مدار كل هذه المقالات هو السيدة فتحية أحمد والمقارنة بينها وبين الآنسة أم كلثوم ، والخروج من هذه المقارنة بتفضيل الأولى على الثانية . . وتعرض البعض للسيدة منيرة المهدية ولم يحترم درجة الامتياز التي نالتها في مباراة الغناء المسرحي ( أجرتها وزارة الأشغال ) فقام ووضعها هي أيضا على المشرحة . أما سوى هؤلاء مثل السيدات نعيمة المصرية وتوحيدة وفاطمة سرى وفاطمة قدرى قلم يعرض لهن أحد بكلمة . ولهذا رأينا أن نقوم باستفتاء حضرات القراء ، وأن نقصر الاستفتاء على هؤلاء المطربات الثلاث اللاتي يدور حولهن الأخذ والرد ، وهن السيدات أم كلثوم وفتحية أخمد ومنيرة المهدية . .

« وموضوع الاستفتاء هو:

« أولا : من الأجمل صوتا بين هؤلاء المطربات الثلاث .

«ثانیا : من هی التی یؤثر فیك صوتها اكثر من سواها ؟ و (ویؤثر فیك عناها معناها هنا (یشجیك) . .

« ثالثاً : من هي الأكثر الماما بنن الغناء. .

« رابعا: اذا فرضنا أن هؤلاء المطربات الثلاث كن يغنين في ليلة واحدة في أماكن مختلفة . . فأيهن تفضل أن تذهب لسماعها » . هذا ما نشرته المجلة . .

وفي الأسبوع التالى مباشرة قامت بنشر النتيجة . .

كانت النتيجة - كما نشرتها المجلة - هي ان ترتيب المطربات هو :

أولا: فتحية أحمد..

ثانيا: منيرة المهدية . .

ثالثا: أم كلثوم!

ومهما كانت الدوافع وقتها وراء اخراج النتيجة بهذا الشكل، الا أننى في الواقع صدمت من سيطرة الصداقات الشخصية على الصحفيين المتصلين بالوسط الفنى .

لم أكن اختلط بأحد الكتاب أو الصحفيين . لم أكن أهتم الا بتطوير

صوتى وغنائى . ما زال هذا رأيى إلى اليوم . برغم الصعوبات التى خلقها هذا الأسلوب أمامى . .

ولكن المهم اننى اعتبرت أن النتيجة التي نشرتها المجلة صحيحة . . فلتعتبرنى المجلة مطربة من الدرجة الثالثة . . لا يهم . ولكن المهم هو الا أبقى في الدرجة الثالثة !

ان مثل هذه الأشياء كان من الممكن أن تكون بالنسبة لى حافزا على اليأس ، بحيث أعود إلى الريف من جديد .

وكان من الممكن أن تكون حافرًا لى على بدل مزيد من الجهود ، بحيث أبقى وأستمر وأعمل . .

وهذا ما حدث . .

أصبحت أعتبر أن المشاكل ليست صعوبات ، وانما هي تحديات . .. المشاكل ليست أعذارا عن الكسل . . وانما هي مبررات للعمل . .

وفعلا .

لم يمض وقت طويل قبل أن أقرأ أول مقال أمين عنى كتبه صاحبه قبل أن يرانى . .

لقد نشر المقال وقتها في جريدة ( السياسة ) . . وكان كاتبه الشيخ مصطفى عبد الرازق .

هذا هو أول مقال صحفى أعتربه في حياتي الفنية . . وما زلت حتى اليوم أشعر نحوه بوفاء بالغ .

ولم تمض فترة اخرى حتى كنت قد بدات فعلا التقى بحظى . . . لقد بدا حظى يتحول مع اغنية « ان كنت اسامح وانسى الأسية » . . . هذه الأغنية اشترى الجمهور منها نصف مليون اسطوانة ! ولكن سعادتى بدات تتضاعف بعد ذلك بعدة سنوات عندما كنت

بالاسكندرية جالسة في كازينو بالشاطبي . . امام الكازينو كباريه . . في هذا المساء لم اصدق أذني ! لقد سمعت مطربة تغنى في الكباريه

قصيدة أبا الزهراء!

ليلتها . . لم أنم ختى الصباح ! . .

لم أنم من فرط سعادتی . لقد أصبح الجمهور مقتنعا بسماع « أبا الزهراء قد جاوزت قدری » . . حتی فی کباریه ! تطور لا یمکن تقدیره فی رأیی بأی مبلغ من المال ! . .

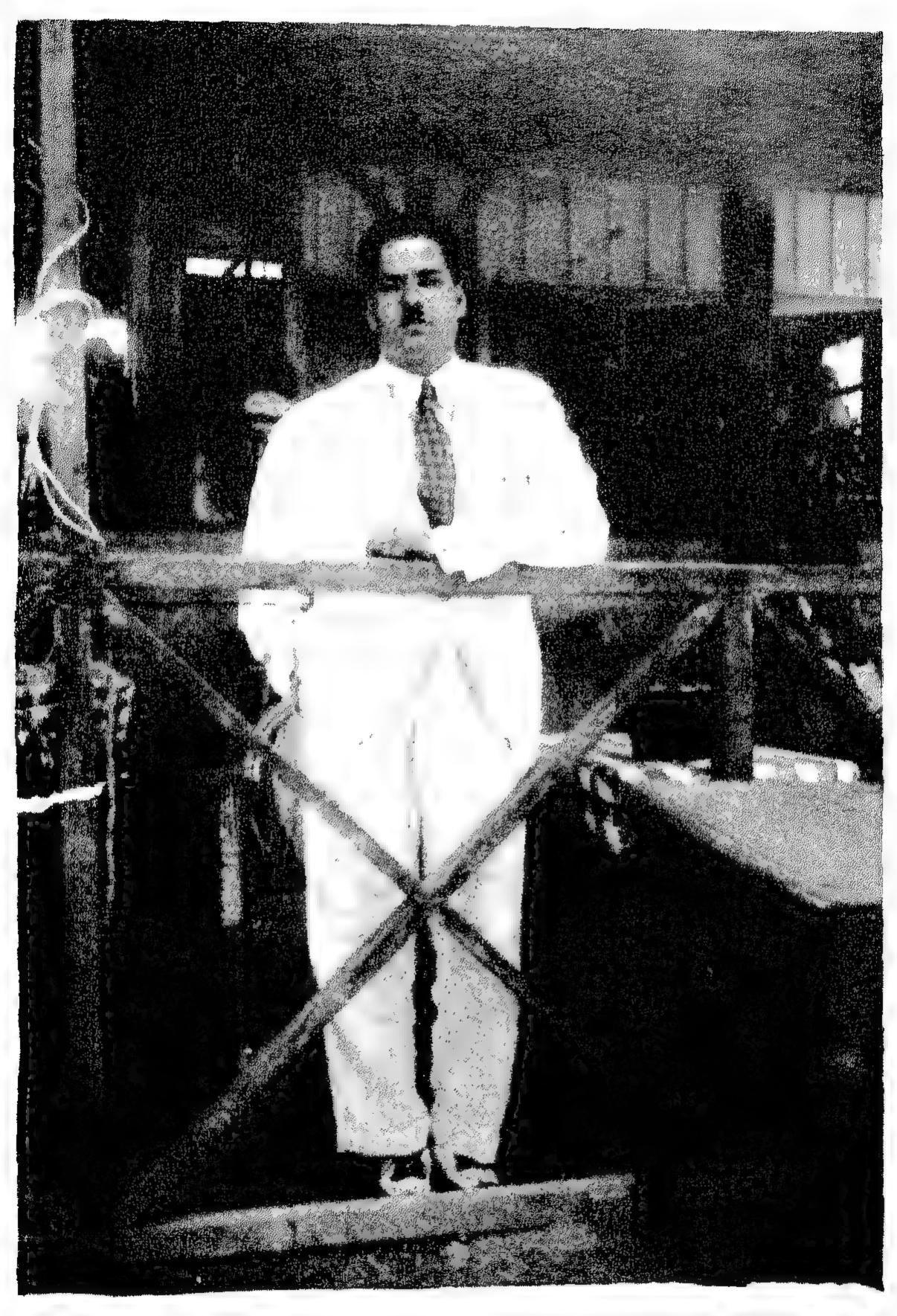




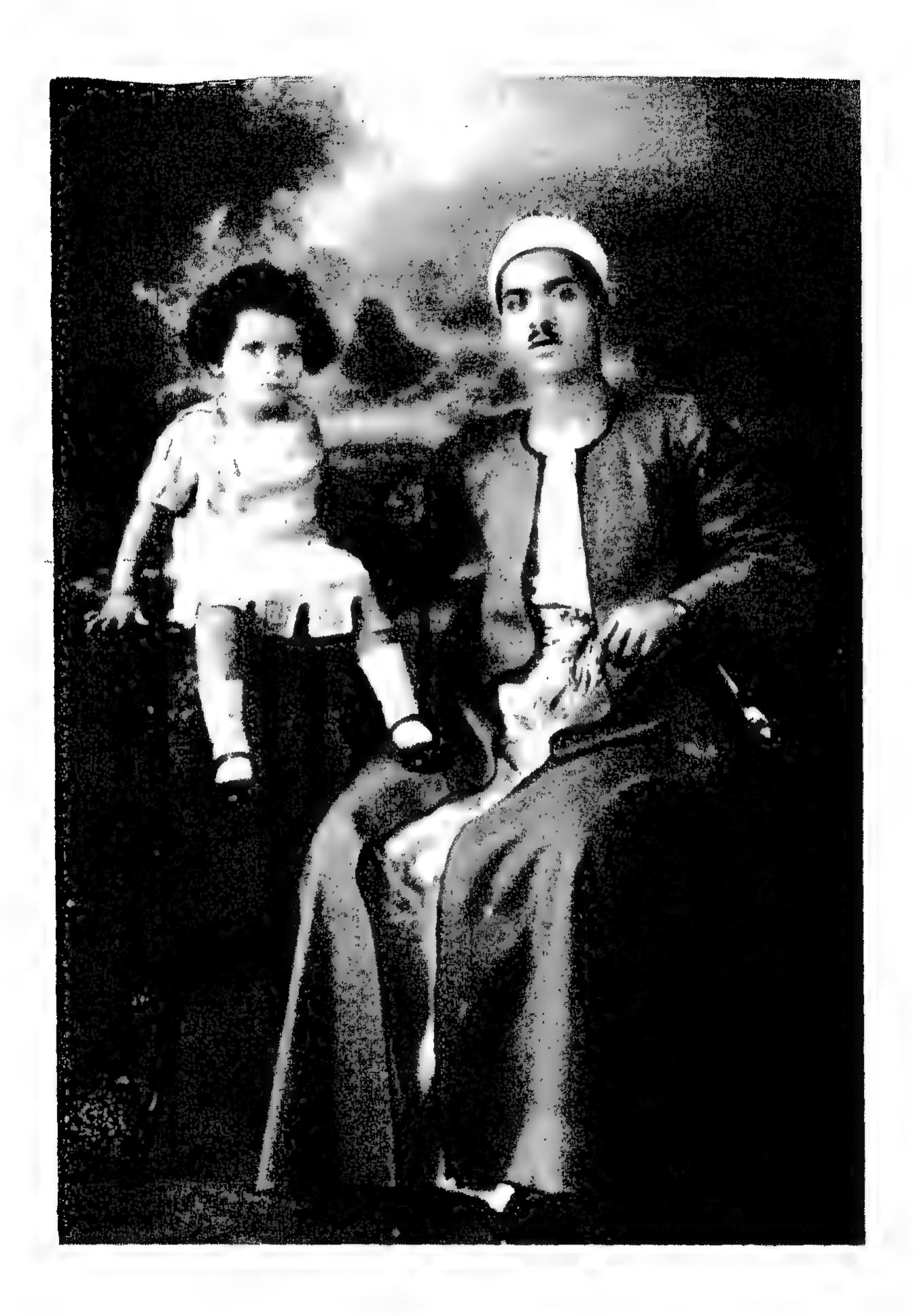
أم كلثوم تعزف على العود \_ صورة لها في سنة ١٩٢٦



الشيخ إبراهيم - والد أم كلثوم



خالد .. شقيق ام كلثوم في سنوات شبابه وهو يستحم في راس البر . ان وفاته سبب لأم كلثوم اقصى أزمة نفسية عرفتها في حياتها ..





ام كلثوم مع العود - صورة كانت تحتفظ بها لنفسها



## من مذكرات أم كلتوم :

# أبي والتيخ أبو العلا!

اضطرت إلى الغناء أربع ساعات . دون أن يسمعنى أحد غير مائتى كرسى . كراسى لا يجلس عليها فرد واحد . كراسى سمعتنى في صمت بليغ! » .

ام كلثوم

## كانت أمى سيدة بسيطة جدا!

لم تكن تعرف القراءة أو الكتابة . . لم تكن متعلمة . . ولكنها كانت مثالا للسيدة التى تعرف كيف تقوم بواجبها نحو زوجها ونحو أولادها . .

لهذا لم يتزوج ابى غيرها!

ولم تكن هذه عادة مألوفة في الريف ، ولا حتى في أسرتي نفسها . . كان لى ثلاثة أعمام تزوج كل منهم مرتين أو ثلاثا . .

ولكن أبى كان يقدر في أمى حكمتها وبساطتها وتفانيها في تربيتنا. لقد تعلمت منها التواضع.

وتعلمت منها الصدق.

وتعلمت منها الايمان باش.

كنا نستيقظ في الفجر على صوتها \_ مع أبى \_ وهي تؤدى الصلاة . ولم نرها في مرة تختلف مع أبى بصوت مسموع .

ولم نسمعها تنادیه بغیر « یا شیخ ابراهیم » .

وكانت أمى تساعد أبى بكل ما تستطيع . بل أن أبى عجز مرة عن أن يجد نقودا تكفى لشراء « كيلة ذرة » . . مشكلة . . ولكن أمى نهضت لتجمع كل مصوغاتها وتعطيها لأبى حتى يشترى لنا الذرة فنجد ما ناكله . . و - يا دوب . . كان ثمن المصوغات يكفى لشراء كيلة الذرة !

لم تكن أمى تهتم بالنقود . . حتى عندما بدأنا نستقر في القاهرة وندخر جزءا من دخلى . . كانت تقول : ان النقود تفسد !

وفى كل مرة كنت أسافر فيها مع أبى للغناء كانت تكرر له نفس المحاضرة « . . والنبى يا شيخ ابراهيم تاخذ بالك من البنت . . أوعى حد يقول لك هاتها نسلم عليها في البيت وتوافق . اوعى تسيبها لوحدها . خلى عينك عليها . أولاد الحرام كثير » !

وعندما بدأنا نستقرق القاهرة لم تكن تنام الا بعد عودتي من الغناء في الفجر . .

وأمى كانت بسيطة في فهمها لوسائل التربية كنا صغارا أشقياء - أنا واختى وأخى - بحيث لا يمريوم دون أن نلعب بادوات المنزل فنكسر بعضها أحيانا . .

ولكن أمى كانت تقول لنا: « . . اللي يكسى حلجة وييجى يقول لي ياخذ السبعة »!

ان « السبعة » هي سبع كراملات !

وكانت تقول لنا: « اللي يسرق حاجة . . ربنا يسخط وشه يخليه وش حمار »!

ولكنني في مرة حاولت أن أسرق أمي !

لم تكن هي في المنزل ، منزلنا المتواضع بقرية «طماى الزهايرة » في مركز السنبلاوين ، ثم مر في القرية رجل يبيع غزل البنات . وتسابق أطفال القرية إلى الرجل لشراء غزل البنات .

وزاغت عيني . . أريد غزل البنات !

ودخلت إلى المنزل . . ومددت يدى إلى جيب أحد أثواب أمى ، فوجدت فيه نصف فرنك .

اخذت نصف الفرنك، وخرجت أجرى إلى بائع غزل البنات. ثم توقفت عن الجرى فجأة . .

تحسست وجهى . إتذكرت أن ألله سيحول وجهى إلى وجه حمار كما كانت أمى تقول لنا أ

وعدت إلى المنزل، ثم أعدت النصف فرنك إلى مكانه . . وخرجت من جديد اتفرج على الأطفال وهم يشترون غزل البنات . .

ولكن منظر غزل البنات أغراني من جديد باعادة المحاولة . . فعدت إلى المنزل . . لأجد أمى قد عادت من الخارج . .

في هذه اللحظة لم اتنبه الاوانا اعترف لها بكل ما فعلت! استمعت أمى إلى اعترافي بارتياح كبير وهي تقول: الحمد ش. قالتها كما لو كانت قد انقذت وجهى فعلا من التحول إلى وجه حمار . .!

ثم اعطتنى هي النصف فرنك لأشترى منه غزل البنات !

وكانت أمى تحب شهر رمضان جدا . . وطوال الشهر لم نكن نسمع . سوى آيات القرآن والأحاديث النبوية . .

وعندما اصبح لنا منزلنا الخاص في القاهرة كانت ترفض أن تقوم الشغالات » بحدمتنا ونحن على مائدة الافطار . . كانت تصر على أن نجلس جميعا - جميع من في المنزل - لتناول الافطار معا . . وكانت تربى أولاد الختى بنفس الطريقة .

لم تكن توافق على خروجهم لاستذكار دروسهم بعيدا عن البيت . وطوال مذاكرتهم كانت تصر على أن تظل ساهرة لخدمتهم .

وكانت ترفض أن تغتاب أحدا ، أو تتكلم عن أحد بسوء . في الواقع أنها كانت سيدة عظيمة .

فبفضلها هي تحولت طفولتنا من ايام شقية إلى ايام سعيدة من أيام فقيرة . . إلى أيام غنية . .

ان طفولتى لم تختلف عن طفولة الكثيرين من أبناء بلدى . أن الطفولة قد تقترن في أذهان الكثيرين باللعب ، بالحنان ، بالمرح ، بالعروسة الحلاوة ، بالجنيه العيدية .

ولكنتى عندما أتذكر طفولتى تقفر إلى ذهتى أشياء كثيرة: البرد المطر، الفقر، الطرحة السوداء، الشاى التقيل، الجبن القريش، الثروة التى كانت لحما، الركوبة التى كانت حمارا، الحنان الذى كان أبى ، الرحمة التى كانت ألمى .

اتذكر ابى ـ رحمه الله ـ حينما كان يواجه مشكلته الوحيدة كل شهر: كيف يوفق بين مرتبه الشهرى ـ الذى كان مجرد عشرين قرشا كما قلت من قبل ـ وبين اعباء أسرة كاملة اصغرها أخى خالد وأنا . وعندما ادخلنى ابى الكتاب ، كانت المشكلة هى من اين يأتى بالقرش الصاغ الذى كان يجب أن يدفعه كل أسبوع لفقى الكتاب .

اتذكر هذا كله عندما اتذكر طفولتى . اتذكر أياما فقيرة بسعادة ، شقية يفخر .

فمع تقدم سنوات طفولتى تركزت حياتى في ثلاثة اشياء . لقد كانت الأسئلة الثلاثة التي تشغلني في كل لحظة من تلك الأيام هي :

> اولا - هل اجد طعاما ؟ . ثانیا - هل اجد ماوی ؟ . ثالثا - هل . . . اغنی ؟

في ذلك الأيام ، كان كل شيء في حياتي يدور حول تلك الأسئلة الثلاثة . حياتي نفسها كانت حصيلة لتلك الأسئلة الثلاثة . عندما كنت اعمل ، أكل ، أنام ، أقرا ، أسير ، أركب ، أشترى ، أسافر ، أسمع ، أتعلم . . فان هذا كله كان يتم بهدف واحد : أن أغنى بطريقة أفضل . أن أفهم في وقت أقل . أن أنقل عواطفي لمستعمى بشكل أرق . .

كانت هذه هى حياتى . . منذ اليوم الذى بدأت أتعلم فيه الغناء وعمرى خمس سنوات ، إلى اليوم الذى بدأت فيه التقى باعجاب الجمهور . .

على اننى وراء كل نجاح حققته، كنت اتذكر دائما شخصا واحدا هو صاحب الفضل فيه .

هذا الشخص هو : أبي !

كان ابى رجلا فقير الثقافة . . معدم الثروة . ولكنه أعطانى أكبر ثروة ، اعطانى حنائه . أعطانى اهتمامه . اعطانى اصراره على أن أنجح . . وأن أتعب قبل أن أنجح .

ان ابى علمنى درسا هاما . علمنى أن النجاح ـ وليس ثمن النجاح ــ مم المهم .

ولقد تعلمت من أبى اشياء كثيرة . . غير مجرد الغناء! كان أبى يتمسك دائما بأن يؤدى واجبه . في الواقع أن ضميره كان في حالة صحوة مستمرة . وبسبب يقظة ضميره هذه ، اضطررت مرة إلى الغناء في حفل عام . . بلا جمهور! اضطررت إلى الغناء أربع ساعات . . دون أن يسمعنى احد غير مائتى كرسى ، كراسى لا يجلس عليها فرد واحد . كراسى ظلت تسمعنى لمدة أربع ساعات في صمت بلدغ!

حدث هذا في سنواتي الغنائية المبكرة في الريف.

لقد اتفق صاحب الفرح مع أبى على أن أذهب إلى الغناء في قريته بمركز السنبلاوين . وأعطى لأبى أجرى عن الغناء : خمسين قرشا . . وفي الليلة المحددة ركبت الحمار سبع ساعات قبل أن أصل إلى القرية .

وعندما دخلنا القرية وجدنا السرادق معدا ، والكلوبات مضاءة . . ولكن بلا جمهور!

لم يكن هناك شخص واحد . . ولا \_ حتى \_ صاحب الفرح!
لقد تصادف أن الجو في تلك الليلة كان في منتهى البرد . ليلة من ليالي شهر أمشير! . وفضل الناس آلا يغادروا بيوتهم . « . . حيسمعوا مين يعنى ؟! صالح عبد الحي : . والا عبد اللطيف البنا » ؟!!

وذهب ابى إلى صاحب القرح ليعيد اليه الخمسين قرشا .... ولكن صاحب الفرح رفض . قال لأبى «. . . يا سيدى كأنها زكاة » ! قالها وانصرف !

· واسقط في يدى . . ·

ماذا أفعل ؟!

وكان رد أبى: لازم تغنى!

اغنى لمين ؟!

ا سـ مش مهم . . لازم نخلص ضميرنا !

- صبح . . ولكن مفيش ناس . . مفيش ولا حتى واحد أغنى له

- برضه مش مهم . . لازم نغنى ونؤدى واجبنا !

- وفعلا!

وقفت أغنى في هذا الحقل . . دون أن يسمعنى أحد ولكنها كانت ليلة ممتعة ! أنها الليلة الوحيدة التي غنيت فيها بالريف . . دون أن تقاطع الخناقات غناءنا !

فبدلا من أن يكون محصول الليلة ثلاث ساعات خناق ونصف ساعة غناء \_ كما كانت العادة \_ اصبحت الليلة غناء فقط . ولكن بلا جمهور!!

#### $\bullet$

وكان أبى بسنيطا في حرصه على اعطائى مظهر المطربة الكبيرة . وانا غير مشهورة بعد !

فبعد سنوات من مطلع حياتي الغنائية . . استطعنا ان نستبدل بركوب الحمير ركوب القطارات . . في سفرنا للغناء بالقرى والمدن الصنفيرة .

ولكننا كنا ما نزال نركب بالدرجة الثالثة في القطار.

وقيل أن يصل القطار إلى البلدة التي سنغني فيها بدقائق ، كان أبي بصر على أن نغادر مكاننا في الدرجة الثالثة . . وننزل إلى المحطة من باب

الدرجة الأولى . . حتى لا يرانا أصحاب الفرح خارجين من باب الدرجة الثالثة ، فيتصوروا أننى مطربة صنعيرة !

. . .

وعندما جئنا إلى القاهرة اول مرة أصر على أن نسكن في فندق جوردون هاوس بشارع فؤاد . فندق غال . ويصر على أن يأتى لنا الطعام جاهزا من محل « سان جيمس » . . الذى كان من أغلى محلات القاهرة . في الواقع أن أبى كانت تدفعه فكرة رئيسية . . وهى الحرص على اعطائى كل مظاهر النجاح . وكان في سبيل ذلك ينفق كل دخلنا . فعندما كنا نسافر إلى الاسكندرية للغناء - بعد سنوات طويلة من عملى - كان أكبر مبلغ أتقاضاه في ذلك الوقت هو خمسة عشر جنيها . وفي اليوم السابق على السفر كان أبى يأخذنى إلى محلات « هانو » بالاسكندرية لكى أشترى فساتين جديدة بكل الخمسة عشر جنيها . . ثم بدفع بعد ذلك أجر السفر إلى الاسكندرية من جيبه !

وعندما انتقلنا من السكن في شارع قوله بحى عابدين في القاهرة . . اصر على ان نسكن في شقة فاخرة بعمارة بهلر في حى الزمالك . شقة تضم سبع حجرات وثلاثة حمامات ، ثم طباخا لاعداد الطعام . شقة غالية ايجارها خمسة وعشرون جنيها ، وهو مبلغ مرتفع جدا في ذلك الوقت ، ويمثل عبئا ماليا باهظا بالنسبة لنا .

. . .

وكان والدى واسع الأفق بعيد النظر رغم تعليمه المحدود الذى اقتصر على تعلم القرآن وترتيله . وبعض التدريبات التى كان بفطرته يصر على أن أقوم بها . - تبيئت فيما بعد أنها تطبق في مدارس الكونسرفاتوار الحديثة .

فمثلا . .

كان أبى يصرعلى أن أتناول أطعمة معينة ومشروبات معينة . . منها مثلا مشروب عبارة عن خليط من البيض النيء وسكر النبات واللبن الساخن .

وكان يصرعلى أن أنام مبكرا، وأستيقظ مبكرا. في الأيام التي لا يكون عندى فيها غناء . .

وكان يصر على أن أمارس يوميا بعض الألعاب الرياضية اللازمة لتوسيع الصدر واطالة الإنفاس . لقد أحضر لى مثلا « صاندو » بسلك بيم و بيم و

واحد في السنة الأولى ثم سلكين في السنة الثانية ثم ثلاثة . . وهكذا ولذلك فان كتفى الآن أعرض من المقاس العادى لجسمى . . وكان أبى لا يألو جهدا في تعليمي . . .

فبمجرد أن بدأنا نستقر في القاهرة ، وبدأنا نقيم في شارع قولة بحى عابدين أحضر في أبى الأستاذ محمود رحمى لكى يعلمنى العزف على العود . وكان العود . كان رحمى من أحسن المتخصصين في العزف على العود . وكان أبى يطلب منه أيضا أن يدربنى على غناء أكبر عدد ممكن من التواشيح . . لا لكى أغنيها ، بل لكى تكون أرشيفا غنائيا احتفظ به في عقلى .

وكان محمود رحمى يظل يدربنى طوال النهار في حضور أبى . وكان أبى يدفع له ثلاثة جنيهات كل شهر ، وهو مبلغ مرتفع بمقاييس تلك الأيام .

وكنت حتى تلك الفترة ما أزال أغنى وأنا أرتدى العقال! وكان أبى هو صاحب فكرة ارتدائى العقال عندما بدأت أغنى في الريف.

كان يرى أولا أن العقال زى جاد يناسبُ ما كنت أغنيه من القصائد والمدائح النبوية .

ويرى ثانيا أن منظر فتاة تغنى ليس منظرا مالوفا في الريف . فالعقال والبالطو الأصفر هما حل وسط في رأيه .

ولكن هذه الأسباب لم تعد ضرورية عندما بدأت استقر في القاهرة ، لأن منظر فتاة تغنى كان شيئا مالوفا في القاهرة .

وأبى كان أول من تحمس عندما فكرت في التخلى عن الغناء مع التخت القديم واستبدل به الغناء على الآلات الموسيقية . فحتى سنة ١٩٢٦ ، لم تكن هناك موسيقى تصاحبنى في الغناء . كان يقف معى على المسرح أربعة فقط في زى المشايخ ، منهم أبى وأخى خالد .

وكانت هذه الطريقة لها معجبوها الذين يتزايدون كل يوم . ولكنى كنت أريد أن أتطور .

والأهم من ذلك أننى أريد أن أتطور بارادتى ، قبل أن أكون مرغمة على التطور .

وقلت لأبى أننى أفكر في الغناء على الآلات الموسيقية .
وتحمس أبى . ولكنه أصر على نقطة هامة . قال أنه لا يريد أن تكون المسألة تطورا والسلام . وأنما يجب أن يكون هذا التطور قويا . . لا يريد أن يصاحبنى « تخت » موسيقى والسلام . . وأنما يجب الا يكون هذا التخت مماثلا لتخت العوالم !

وفعلا ، دفع أبى أكبر ما يمكنه لكى يحقق فكرته .

لقد بدأت أغنى بمصاحبة أوركسترا لأول مرة في مساء الخميس المتوبر سنة ١٩٢٦ . وكانت أول أوركسترا موسيقية أتفق معها أبى تضم الأساتذة محمد العقاد ، وهو من أمهر عازفي القانون وقتها ، والأستاذ سامى الشوا على الكمان ، والأستاذ محمد القصيجي على العود .

وفي أول ليلةٍ غنيت فيها مع الأوركسترا نجمت التجربة نجاحا هائلا . ودفع في صديق أفندى متعهد الليافي خمسين جنيها عن الليلة الأولى فقط ، ثم وقع معى عقدا بدفع خمسة وثلاثين جنيها عن الليلة بعد ذلك .

وكان أبى يدفع الكثير لتنفيذ اصراره على الاستعانة بأحسن الموسيقيين .

كان يدفع لمحمد العقاد ثلاثة جنيهات ونصف جنيه عن الليلة الواحدة . ولسامى الشوا جنيهين ونصف جنيه ، ولمحمد القصبجى جنيهاين . في الواقع أن الصحف أجمعت وقتها على تسمية هؤلاء الثلاثة بد « أساطين الموسيقى الشرقية » .

في الواقع أن هذه - وغيرها كثير - كانت تؤكد حقيقة كبيرة كنت المسها من أبى ، وهي اصراره الدائم على أن انجح دائما . . مهما تحملنا من تكاليف . اصراره على أن التطور لا يكفى أن يكون مجرد تطور . . بل من تكاليف . اصراره على أن التطور إلى الأحسن . . والا فلا داعى له !

### **4** • •

ولكنى مع هذا كنت اختلف مع أبى في بعض الأحيان! لقد عارضت أبى مرة واحدة عارضته بشدة ولكنها كانت المرة الوحيدة التى صفعنى فيها صفعة ساخنة!

ذهبنا إلى البنك العقارى . .

كان البنك يبيع ارضا بالزاد العلنى وفاء لدين متعلق بهذه الأرضر مساحة الأرض تزيد على مائتى قدان

وفي المزاد قام محام من المنصورة بشراء مائة وثمانية اقدنة من الأرض المعروضة للبيع .

واراد ابى ان يشترى خمسين قدانا من هذا المحامى ولكن الأرض كانت محملة بديون كثيرة ، وهى ديون تعطى الدائن

حق تتبع الأرض في يد اى مالك لها.

لهذا رجوت أبى إلا يشترى الخمسين قدانا الا بعد أن يسدد المحامى كل الديون المتعلقة بها ، لأن الأرض هي التي تضمن الوقاء بديونها . . ولم يتمسك أبى بالشرط الذي طلبته منه .

ولكنني صممت على كتابة هذا الشرط في العقد

كانت حجتى يسيطة ...

ان ابي شرب نفس المقلب مرتبن من قبل

في مرة اشترى ارضا باسمى دون أن تشترط وفاء المالك الأصلى بالديون المتعلقة بالأرض لقد اكتفى بكلمة شرف من المالك .

ان المالك وعد أبى بأنه سيدفع الديون خلال عدة أشهر . واعتبر أبى أن هذه الكلمة كافية ، ثم طلب منى توقيع العقد ، فوقعت ، وقبل أن تمر شهور قليلة ، فوجئنا بالحجز على الأرض وفاء للديون التى لم يسددها ألمالك الأول ، وخسرنا الأرض . والمال الذى دفعناه ثمنا للأرض .

وتكررت هذه الحكاية مرة ثانية!

لذلك ، فعندما أراد أبي ـ للمرة الثالثة ـ أن يشترى أرضا ، صممت في هذه المرة على انتي لن أوقع العقد الا أذا نص على مسئولية المالك الأصلى في الوقاء بالديون .

ان الأرض التي ضاعت منا مرتين من قبل كانت أقل من عشرة فدادين . .

ولكن الأرض التي نشتريها هذه المرة هي خمسون فدانا . والأهم من ذلك انني اشفقت من أن يضيع ما ادخرناه في عشر سنوات مرة اخرى في غمضة عين .

ان الثمن الذي كنا سندفعه في المرة الثالثة هذه ، كان حصيلة عملي وعمل أبي طوال عشر سنوات كاملة حتى سنة ١٩٣٥ . . حصيلة كفاح شاق وطويل استمر السنوات المبكرة من عملي الفني . سنوات اعتز بها . وبعد هذا المبلغ كان على أن أنتظر عشر سنوات أخرى على الأقل حتى ادخر مبلغا آخر من جديد .

استمرت المناقشة تجرى بين أبى وبينى في البنك العقارى . . وفي حضور عدد من الناس ، من بينهم مالك الأرض الذى يعمل محاميا في المنصورة .

ولكن واحدا من الحاضرين مع المالك أثار أعصاب أبى على بدرجة كبيرة .

ولم اتنبه الا وهو يصفعني بقسوة.

ولم أبك هذه المرة . لقد تغلب عنادى على عواطفى .

وقلت لأبى : اما الآن . . أما بعد هذه الصفعة . . فأننى لن أوقع العقد أبدا الا اذا نص على هذا الشرط! الأن . . لن أقبل كلمة شرف من المالك . لن أقبل كلمة شرط مكتوب . .

وقعلا! .

و . لم يفاتحنى أبى في هذا الموضوع الا بعدها بسنة كاملة . قال لى : لقد كان معك الحق يوم اختلفت معى بشأن الأرض . لقد دهبت اليوم إلى بنك مصر فأخبرنى بأنه كان سيحجز على الأرض وفاء لديونها القديمة . . مما اضطر المالك السابق إلى أن يقوم بتسديد ديونه . . وأصبحت الأرض ملكا لنا من تاريخ الوفاء بالديون (١) .

. . .

انَ أمى وأبى هما صاحبا الفضل الأول على في حياتي . أما الثالث ، فهو الشيخ أبو العلاء .

<sup>(</sup>١) تبرعت أم كلثوم بكل اراضيها لأفراد اسرتها.

لقد تحدثت عن الشبيخ أبو العلاء من قبل .

ويكفينى أن أقول أنه جعلنى لأول مرة أفهم معنى ما أغنيه عندما أقمت في القاهرة لأول مرة كنت أسكن \_ مع والدى وأخى خالد \_ في فندق جوردون هاوس ، كان للفندق شرفة تطل على شارع فؤاد .

وكان الشيخ ابو العلاء يظل يغنى في في الشرفة ، ويدربني على الغناء ، طوال الليل . لم يكن يتوقف الا في الصباح . . عندما يبدأ الترام في السير ا

والحقيقة أن الشيخ أبو العلاء لم يحصل على ما يستحقه من الشهرة .

كان التيار السائد وقتها هو تيار الأغاني الخليعة . ولم يكن هذا لونه . كان أبو العلاء يصر على غناء الشعر العربي الأصيل . واحيانا كان الجمهور يعامله بقسوة !

لقد انزله الجمهور مرة من على المسرح في كازينو البوسفور ، لكي يستمع إلى عبد اللطيف البنا بدلا منه !

ولكن الشيخ أبو العلاء كان يتحمل هذه المصاعب . . ويضحك منها . .

وحتى عندما بدا المرض يتردد عليه لم تختف الابتسامة من وجهه . لم تختف ابتسامته . حتى عندما عرف حقيقة مرضه . . ولم تختف ابتسامته . حتى عندما اصيب بالشلل . . ولكن الموت كان اكبر منه . لقد هزمه في النهاية ، وسحب منه تلك الابتسامة التي لن انساها .

مات الشيخ : أبو العلا مساء الأربعاء ٥ يناير سنة ١٩٢٧ . لقد كان الشيخ أبو العلاء والدا ثانيا لى . ولن يقل وفائى وامتنائى له ، عن وفائى لأمى ، . وأبى . .

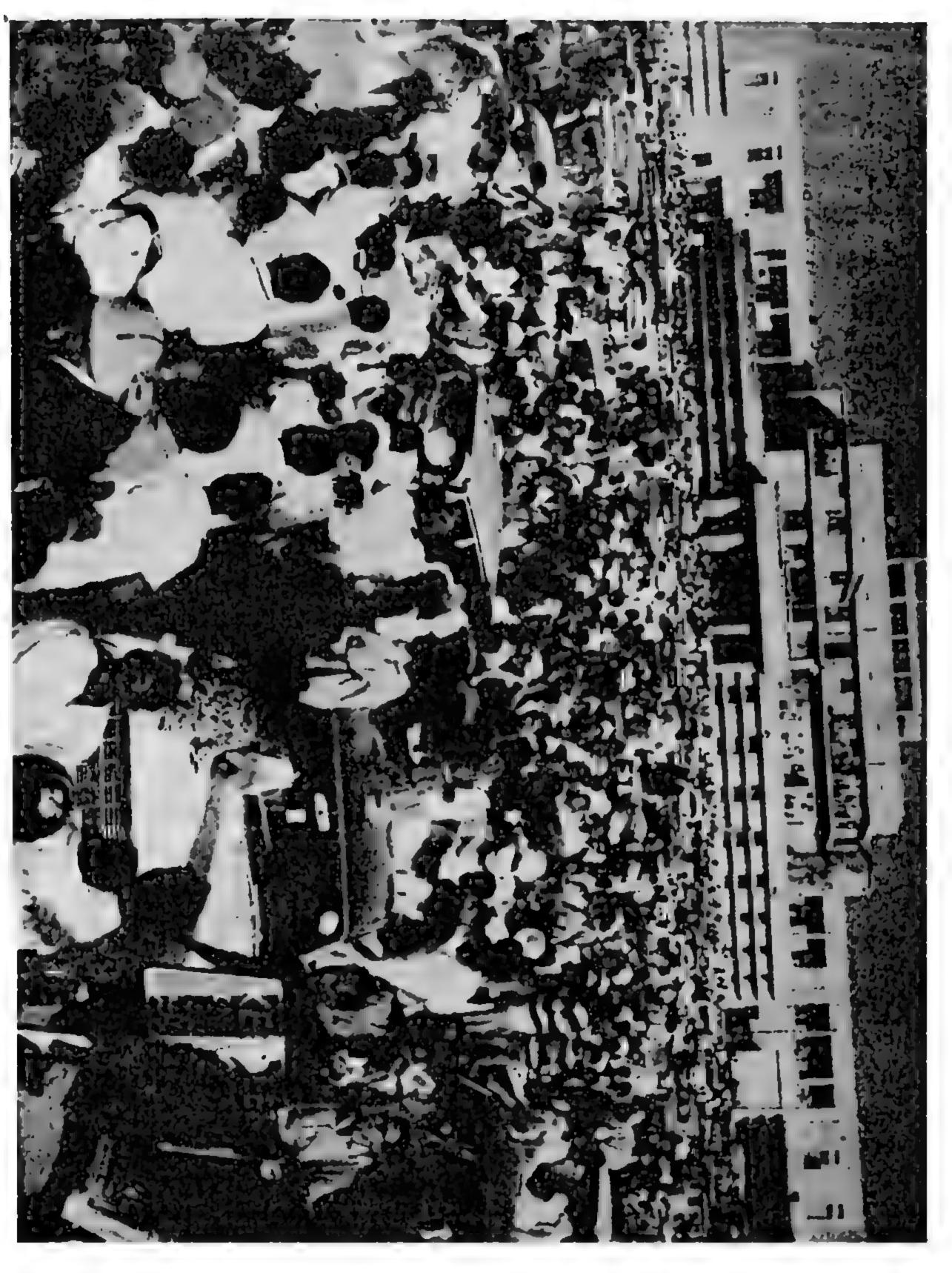
عند هذا الحد انتهت مذكرات أم كلثوم . من الفصل التالى تبدأ مذكرات أخرى . مذكرات منى مذكرات منى عنها ، مذكرات منى عنها .



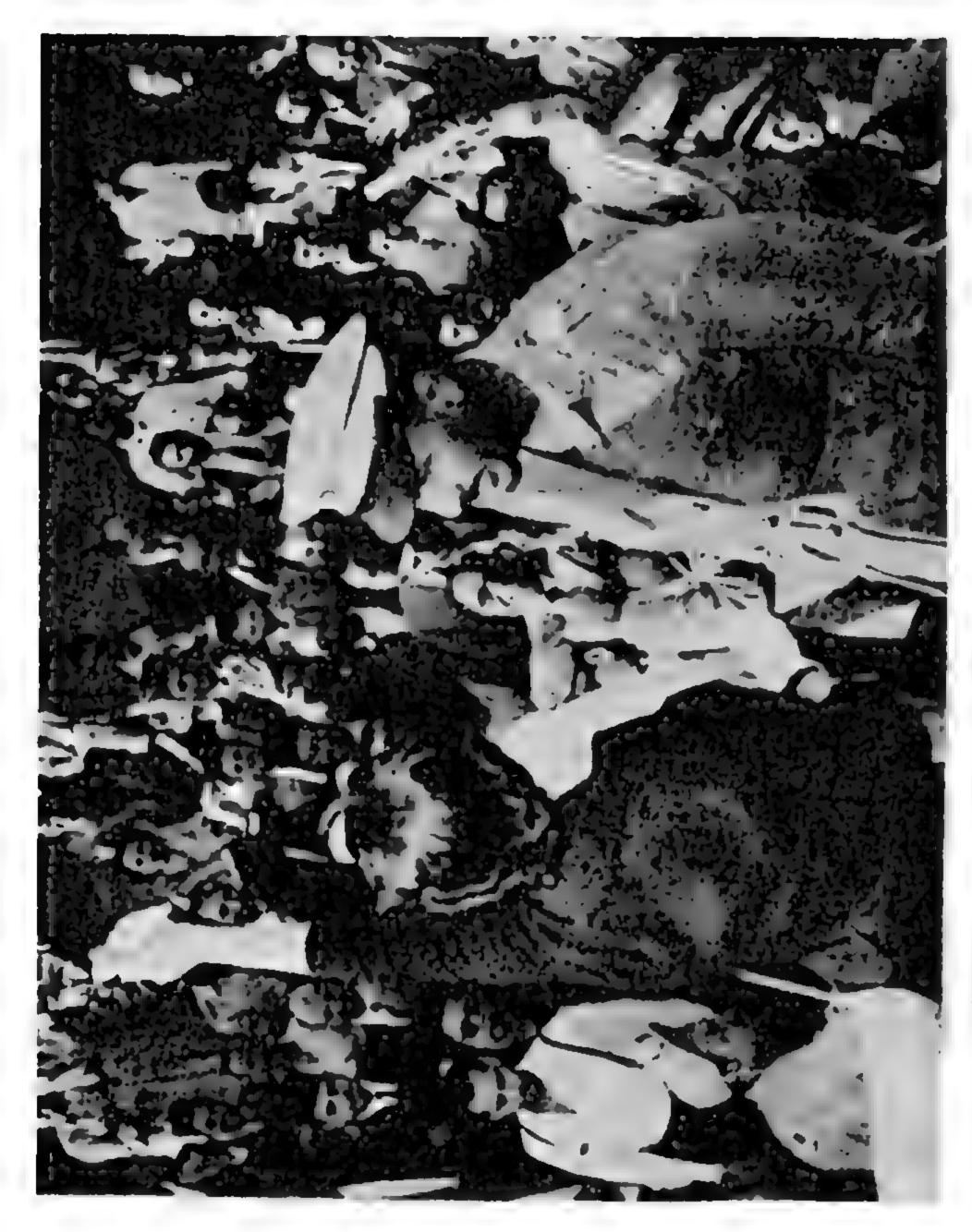
ام كلثوم في ليلة الخميس الأول من كل شهر



ام كلتوم تهبط من الطائرة في الخرطوم



والجمهور السوداني في انتظار ام كلثوم



المُعياش انور السادات مع أم كلثوم ، على سلم الطائرة قبيل سفرها إلى أمريكا للملاج



ام كلثوم في راس البر



وجلسة هادئة على البلاج



ام كلتوم في جلسة فسائية بالسودان



# 

التى كانت الأرض دنياها والسماء حياتها والنجوم مستمعيها »

ام کلثوم

مساء الخميس ..

كل شخص في مدينة طنطا يبدو خارجا من منزله .

« هذه ليلتنا الكبيرة » .. هكذا قال في مدير الفندق قبل أن نغادره .

الناس بداوا يتحركون في الشوارع . واحد هنا . واحد هناك ، هناك كثير من الضحكات والتحيات حولنا . رجل يتمتم لزميل له في صوت خفيض مشيرا . نحونا : من يا ابنى دول من مصر . دول يظهر من سميعة ام كلثوم ، ا

لقد ذهبت إلى طنطا لأشاهد هذا الحفل كمجرد نموذج لحفلات ام كلثوم . ولكنه في الواقع لم يكن يختلف عن أى حفل آخر لها .. إلا في المكان! ..

لا تكاد تمن دقيقة من الزمن ، أو مائة متر من السير ، دون أن تسمع إسم أم كلثوم على الألسن . إن مدينة طنطا بدت في ثوب أخر وشكل آخر هذه الليلة . فرح . إن طنطا - من النظرة الأولى - قد أعدت نفسها لهذه المناسنة .

وفي هذا المساء بدأت طنطا تعين عواطفها نحو أم كلثوم .. عواطفها تحد أم كلثوم .. عواطف تدخرها طنطا لهذه المناسبة منذ زمن طويل مضى .. هذا واضح من كل هذه الأنوار . كل هذه الزينات . كل هؤلاء الناس .

مظاهر الفرح والزينة تقود كلها إلى مكان واحد: الاستاد الرياضى ، هذا هو اضخم مكان تملكه طنطا . لهذا اختارته المدينة مكانا لحفل أم كلثوم الليلة . سرادق . في الهواء الطلق .. مضىء .. منظم .. واسع . خمسة الاف كرسى .

بعض الكراسي الأمامية مازال خاليا معظم الكراسي تم شغلها . الضحكات تأتى من الخلف . ضحكات يقظة . الجميع يبدو عليهم انهم استعدوا مبكرا لهذه الليلة . والجميع يبدو عليهم انهم ناموا عدة ساعات بعد ظهر اليوم استعدادا للسهرة مع أم كلثوم .. الجميع ظلوا يدربون أنفسهم طوال النهار على الاستماع لأم كلثوم طوال الليل! .. ويأد خجم الضوضاء .. ويأد السرادق يتزايد عدد الداخلين .. ويقل خجم الضوضاء .. داخل المسرح تجلس الفرقة الموسيقية خلف الستارة المغلقة . من وراء الستار تستطيع أن تسمع ذلك الالتحام المدهش للأصوات الانسانية . حول الفرقة تتصارع باقات الورود لتحتل مكانها فوق المسرح ..

ومن ركن جانبي خلف الستارة تستطيع أن ترى الجمهور: ياه .. كل

إن ويليام ليرد كتب في القرن السادس عشر يقول: « ما دام الغناء طيبا بهذا الشكل .. فأتمنى من كل الرجال أن يتعلموه » .. معه الحق! ولكن نصف جمهور الليلة نساء . إننى استطيع بصعوبة أن أسمع خلفي سيدة تقول لزميلتها التي رأتها بالصدفة : أنت فين يا حبيبتي ؟ أيه الفستان الجنان ده ؟ طبعا اشترتيه مخصوص علشان حفلة أم كلثوم . هيء .. هيء !!

. . .

بعيدا عن المسرح ، والجمهور ، تستطيع أن ترى أم كلثوم وهي قادمة في الطريق . لقد دخلت من الباب الخلفي للسرادق . باب سرى , باب يؤدى إلى غرفتها الخاصة في المسرح .

ومع ذلك فإن عددا من الجمهور تسلل إلى هناك في انتظار ام كلثوم. إنهم يرغبون في مصافحة أم كلثوم، أو حتى رؤيتها. أمنية .. خلال لحظات كان الجمهور قد تزاحم حول أم كلثوم . اين هي ؟ لا أستطيع أن أراها ..

ونظرا لأن وجيه أباظة محافظ المدينة قد تنبأ بذلك مقدما .. فقد بدأ يرجو الجمهور أن يفسح الطريق من حول أم كلثوم . وبدأت أم كلثوم يستجيب للرجاء .. بدأ يفك الحزام من حول أم كلثوم . وبدأت أم كلثوم تخترق هذا الحصار الجماهيرى كما لو كان حزاما من الأسباجيتى !

.. ونحن في مساء الخميس .

إن أم كلثوم تقيم حقلاتها دائما يوم الخميس . لقد أصبح لديها كومة من أيام الخميس هذه . كومة تشكل رصيدها .. ويعرفها الناس

من خلالها . إن عمرها كله هو مجموع ليالى الخميس التى غنتها . حصيلة فنها كله تنفقها ليلة الخميس . في تلك الليلة يقول لسانها سرا « أغنى وأغنى وأغنى .. وأورى الخلايق فنى » . من أجل هذه الليلة تعيش أم كلثوم . إن الموهبة هى فن تنمية الموهبة . وموهبة أم كلثوم تتركز في أن كل شيء في حياتها يعمل بهدف تنمية موهبتها التي تبديها في غنائها ليلة الخميس .

#### . . .

وعندما بدأت أم كلثوم بدأ صحفى أجنبى يستمع إليها من خلالى . قال لى : لا أدرى سر هذه العلاقة بين الجمهور وبين أم كلثوم . إنها لا تخترع . لا تبتكر . لا تخلق . إنها ليست كاتبا ، ولا مؤلفا ، ولا ملحنا . إنها مجرد سيدة تغنى . تغنى الحان الأخرين وكلمات الآخرين .

وقلت له: نعم . هي سيدة . وهي تغني . ولكنها فنانة حينما تغني . ساحرة عندما تكون فنانة . قمة عندما تكون شاحرة . متواضعة حينما تكون متواضعة ..

ام كلثوم حينما تغنى ، فإنها لا تكون مجرد مطربة تقف امام ميكروفون فوق مسرح بين جمهور داخل صالة وسط مدينة ..

إنها تجعل الميكروقون يتراجع والمسرح يهتز والجمهور يقفز وعينيه تسبهر والبلد يرقص والفن يغنى . إنها تصنع من صوتها وعواطفها ومشاعرها شبكة ضخمة تمسك بهم - بمستمعيها - بحيث يصبح كل شيء فيهم كالآخر ، كل واحد مندمج في الآخر . نحن ، أنت ، هم ، هي ، هو . كل شيء يفقد شخصيته ويجد معنى جديدا وعواطف جديدة لمدة محدودة من الزمن ..

إن المستمع يقبل معها على الحياة في بداية غنائها ـ رباعيات الخيام ـ حينما تنادى : « هبوا املاوا كأس الطلى قبل أن ... تملأ كأس العمر كف القدر » ..

هكذا يطرب معها الجمهور. دعوة صريحة للاقبال على الحياة والتمسك بها. الجمهور مقتنع ..

ومع ذلك ، لا تكاد تفوت ساعة ، حتى يقتنع الجمهور بشىء آخر . يقتنع بغنائها متوسلة إلى الله : « إن لم أكن أخلصت في طاعتك ... فإننى أطمع في رحمتك » ..

لقد رغب الجمهور في الحياة منذ ساعة ، ثم طلب الرحمة منذ ساعة .. رغب الجمهور في الخمر منذ لحظة ، ثم استغرب ذلك بعد لحظة . استغفر الله ..

ولقد كان الجمهور مقتنعا بما غنته أم كلثوم فى كل مرة . إن أم كلثوم غنت رباعيات الخيام . وهى فى غنائها جسمت نصف الجنة ، ولكنها عادت بعد قليل تحدر بنصف الجحيم . النتيجة : خرج الجمهور بأذن مع بداية القصيدة ، وأذن مع نهايتها . خرج بعين فى الجنة ، وعين فى النار . بقلب يرغب . وقلب ـ هو نفسه ـ يرجو المغفرة . سبحان التواب الرحيم ..

وتستطيع أن تراقب الجمهور بطريقة أخرى . الجمهور يقفر في بداية عمر الخيام . الجمهور يصيح ، يهتف ، يصفق . وفي نهاية القصيدة فإن الجمهور ما زال يصفق ، ولكن بعد أن جلس على الكراسي . إنه يصفق ، إنه يصفق ، إنه يصفق .

والجمهور بالنسبة لأم كلثوم هو جزء من غنائها . إن دورة رئيسي جدا .. تماما كدور الملحن والمؤلف والعازف . غناء أم كلثوم هو احلى طرب يسمعه هذا الجمهور . وتصفيق الجمهور هو أحلى اغنية تسمعها أم كلثوم . لو لم يوجد هذا الجمهور ما كانت ستوجد أم كلثوم . ولو لم توجد أم كلثوم ما كان سيوجد هذا الجمهور . في الواقع لا يمكن تصور أم كلثوم بغير هذا الجمهور ، ولا هذا الجمهور بغير أم كلثوم . الشيء وظله . والصوت وصداه . الشهيق والزفير . كلاهما يكمل الأخر . يفسر الآخر . جزء من الآخر ..

لقد تخصص هذا الجمهور في سماع ام كلثوم .. ولكن الحقيقة الأخرى هي أن ام كلثوم تخصصت هي ايضا في « سماع » هذا الجمهور ، إن أم كلثوم تحاول أن ترضى ذوق كل مستمع . بالطبع هي لا تفعل . لا تستطيع . لا يمكن . مستحيل . ومع ذلك فهي تحاول .. إن أم كلثوم - قبل أن تغنى بلحظات - تتطلع إلى الجمهور من خلف

الستار . نظرات سريعة فاحصة . مساء الحير ايها الجمهور من حده الستار . نظرات سريعة فاحصة . مساء الحير ايها الجمهور !

كل صبيحة من الجمهور لها معناها الخاص في قاموس أم كلثوم . إنها تتعامل مع جمهورها بشفرة سرية . بكلمة . بنظرة . بإشارة بهمسة

وعندما تبدأ في الغناء فإنها تبدأ في إطلاق بالونات اختبار غنائية أ. أه هنا .. وأه هناك .. حذف هنا .. وإضافة هناك ..

وللحظات قليلة فإن أم كلثوم - بينما تغنى - تتبادل الأدوار مع الجمهور . هو يغنى ، وهى تستمع ! هو - أقصد - يصفق . وهى تبتهج . وهو يحيى ، وهى تتدلل - علاقة تقوم على الايقاع . إيقاع الحياة : خذ وهات . إيقاع البحر : مد وجزر . إيقاع السماء : نور وظلام : إيقاع الرقص : هى وهو - أنت في هذا الحفل تشعر بنفس الايقاع : غناء من أم كلثوم . وتصفيق من الجمهور . خذ وهات . خذ غناء . وهات سعادة .

وفي هذه اللحظات .. تجد أن عيني أم كلثوم وأذنيها متفرغة تماما السماع الجمهور . إنه يهلل .. هي تتوقف . إنه يطرب .. هي تستمع . إنه يطلب التكرار .. هي تعيد . إنه يلح .. هي تعيد مرة أخرى . إنه يتذوق .. أنه .. أنه يصفق لأم كلثوم ..

مرة اخرى تستمع أم كلثوم إلى التصغيق . إنها تحاول أن تصبح كالمكتشف : كل شيء أمامها له معنى ورمز .. تصبح كقبطان سفينة : يستدير دائما ليكون مع الريح . تصبح كجهاز سيسموجراف : كل هزة طرب تسجلها . تصبح ككيميائى ! إذا أضفنا كذا لكذا .. تكون النتيجة استمتاع الجمهور . تصبح كالأطباء الصينيين القدامى : تعرف كيف تقيس كل نبضة قلب ..

إن أم كلثوم بالنسبة لهذا الجمهور هي تاريخ . إنها تاريخ أسلوب كامل في الموسيقي والغناء والطرب . تاريخ ينتظر أم كلثوم حتى يطوى صفحاته . حتى ينصرف . فالغناء الفردى ... بهذا الشكل ... بهذا الأسلوب .. بهذه الطريقة .. والطرب الغنائي ... بهذه الآلات ، بهذا التكرار .. كل هذا كان من المفروض أن ينتهي منذ سنوات طويلة مضت .. ولكن أم كلثوم أضافت ملحقا لهذا الفصل المنتهى في تاريخ الموسيقي الشرقية . هي نفسها دواء للشباب . جرعة شباب . هي نفسها أطالت أنفاس هذا النوع من الغناء بعد أن تقطعت إنفاسه منذ زمن طويل ..

وأم كلثوم انفاسها طويلة غنائيا . طويلة ... مستمرة ... مرتفعة

إنها أيضا تجد أن الجمهور يطلب منها ما لا يقبله من غيرها استثناء إن الكلمات التي يقرأها الناس ف دقيقة ويغنيها المطربون في عشر دقائق تغنيها أم كلثوم في ساعتين المقطع الواحد تعيده مرة ومرة و تمانى مرات ! فعلا ثمانى مرات ، كما حدث في اغنية « انت عمرى » وفي كل مرة يزيد انفعال الجمهور ولا يتناقص انفعال لا يتناقص ، ولا يتجمد ، ولكنه يتضاعف ..

وهذا الجمهور ينقل انفعاله وإعجابه بأم كلثوم من جيل إلى جيل . وراثة . خذ مثلا ما كتبه جمال الدين حافظ عوض سنة ١٩٢٦ يقول « كانت الآنسة أم كلثوم ، وما زالت إلى اليوم ، موضع إعجاب الناس من الفنانين والموسيقيين وأصحاب الآذان السليمة . وكانت لا تحيى ليلة تنشد فيها إلا ويمتلىء المكان ويغص بالحضور . وذاع اسمها وانتشر صيتها وتهافت الأمراء والأعيان على الاستمتاع بصوتها المطرب في حفلاتهم الخاصة »

ولو حذفت كلمة « كانت ، مما كتبه جمال الدين حافظ سنة ١٩٢٦ فسوف يظل الوصف صادقا اليوم . ما زال الجمهور هو هو ، بعد أن اصبح أكبر . ما زال الاعجاب هو هو ، ولكن أضخم ، ما زال الانفعال هو هو ، ولكن أضخم ، ما زال الانفعال هو هو ، ولكن أضخم ، ما زال الانفعال هو هو ، ولكن أضخم ، ما زال الانفعال

استمع إليها مثلا في أي حفل عام وهي تغنى . راقب الجمهور أيضا وكيف ينفعل ..

إنها تغنى : « فات الميعاد .. وبقينا بعاد » . خسارة . إنها خسارة عاطفية شخصية لكل واحد من المستمعين ..

إذا عدت خلفا راقبها وهي تغني : « أنا لن أعود إليك .. مهما استرحمت دقات قلبي ». حرام !

أو وهى تغنى « ما بين بعدك ، وشوقى إليك .. وبين قربك وخوفى عليك .. دليلى احتار ، وحيرنى » . مشكلة . مشكلة عاطفية شخصية يحس بها كل مستمع من هذا الجمهور ..

وإذا تقدمنا إلى الأمام فسنستمع إليها تغنى كلمات إبراهيم ناجى:
يا فؤادى لا تسل أين الهوى كان صرحا من خيال فهوى
أسقنى واشرب على أطلاله وارو عنى طالما الدمع روى

هكذا تبدأ آم كلثوم في قصيدة الأطلال . ولكنها ما تكاد تصل إلى آخر خمس كلمات حتى يصبح كل شيء حولها اطلالا . اطلال غناء . اطلال حب ، اطلال جمهور . أم كلثوم نفسها تصبح احيانا اظلالا ! لقد راها احمد رامى مرة وهي تأخذ حقنة طبية قبل الغناء لكي تساعدها على الوقوف ساعة وهي تشكو ألمها ..

كل شيء يصبح أطلالا ، ما عدا عواطف الجمهور نحو أم كلثوم . إن الجمهور يعجب بها من قبل . وهي تغنى له كما لم يعجب بها من قبل . وهي تغنى له كما لم تغن من قبل ..

#### $\bullet$

والجمهور يقبل من أم كلثوم ما لا يقبله من غيرها . في الواقع هي تحس أن لديها توكيلا على بياض من جمهورها لكي تختار له ، وتغني له ما تختاره ، وتغير فيما تغنيه ..

الجمهور يعلم مثلا أن قصيدة إبراهيم ناجى تبدأ هكذا « يا فؤادى رحم الله الهوى » . ولكنه يغفر لأم كلثوم أن تغنيها « يا فؤادى لا تسل أين الهوى » ..

وفى قصيدة ريم على القاع لأحمد شوقى يقول الشاعر « فرب منصت والقلب في صمم » ولكنه يغفر لأم كلثوم أن تغنيها : « فرب مستمع والقلب في صمم » ..

الجمهور يغفر لها إذن ما لا يمكن غفرانه . إنه جمهور استثنائى . جمهور حساس لكل كلمة من أم كلثوم . كل همسة . كل أه . قليل من النغم طرب . قليل من الأهات متعة .

وحينما تغنى ام كلثوم فكل شيء يصبح في خدمة غنائها . قدماها تتحركان - خطوتين إلى الأمام وخطوة إلى الخلف . يداها تساعدانها في الغناء : برقة كما في اغنية « رق الحبيب » بعنف كما في نشيد « فدائيون » بكبرياء في اغنية « فات الميعاد » . بتقاؤل في اغنية « انت عمرى » بحسرة في قصيدة « الأطلال » بابتهال في قصيدة « ولد الهدى » بمنديل في جميع الأحوال ..

إن وجهها يعبر بانفعال . يذاها تحتضنان الهواء . عيناها تؤكدان المعنى . أذناها تجمعان الحصيلة ..

الحصيلة هي أن كل مستمع يحس أن أم كلثوم تغنى له شخصيا،

تغذى له على انفراد .. ولكن على مسمع من الملايين ..

الحصيلة أنها عندما تغنى فإن الجمهوريحس أن الحياة هي موت بغير غناء . بغير طرب . بغير حب ..

الحصيلة أن أم كلثوم قامت بعملية تأميم لعاطفة الحب . أصبح الحب ملكية عامة . حبا للجميع ..

وانت لا تستطيع أن تسال أم كلثوم : ما هو الحب ؟ إذن .. اسال من يصلى : من هو الله ؟ اسال من يعيش : ما هى الحياة ؟ .. اسال من يعيش : ما هو الهواء ؟ !

الحب الذي تعبر عنه اغاني أم كلثوم هو حب من نوع خاص . حب يجعل النهار أطول والليل أقصر والقمرينير أكثر والنجوم تصبح أجمل وأكبر والشجر قبل الربيع نراه أخضر ...

إن الفيلسوف الاغريقي افلاطون كان يرى ان الحب ـ من بين جميع الهة الاغريق ـ هو احسن صديق للرجال ، احسن مساعد لهم ، احسن شاف لأمراضهم ..

وهذا المفهوم نفسه تجده في أغاني أم كلثوم . حب للحب . تماما كالفن للفن . كالحياة للحياة . إن الحب ـ في أغانيها ـ يتالم بلذة ، يضحى في صمت ، يتعذب في سعادة ، يقاسي من بعيد ، إنه حب لا ينتظر تعويضا عن عذابه . لا يتوقع مكافأة . الحب مستمر . شيء لا مفر منه . حكم أبدى ، قدر . إنه عاطفة يبحث عنها العاشقان مع علمهما مقدما بأنهما سيتالمان . ولكنهما ـ في النهاية ـ يقولان مع ايمرسون : « كل المتع الأخرى لا تستحق آلامها .. إلا الحب » !

وأم كلثوم - في تعبيرها غنائيا عن هذا المقهوم من الحب - إنما تعبر عن مفهوم اسلسي طلبه الإنسان من الحب منا طويلا . فالانسان - منذ البداية - يعيش بالحب . وفي الحضارات القديمة جعل الإنسان للحب إلها . فالحب هو الاقدم بين كل الألهة . موجود قبل كل الآلهة . هكذا صور الاغريق مثلا . إن كيوبيد عندهم له صفات أربع : انه طفل دائما . اعمى دائما . عار دائما . يرمى سهامه دائما .

والحب في اغاني ام كلثوم لا يعبر عن موقف غالبا . -انه يعبر عن حالة والحب في الله الله الله الله عن حالة والمسته

إن الهوى في أغانيها بلا مواعيد . وعندما ياتى فإنه : غلاب . هجره مرار وعذاب . يومه بسنة . كل شيء فيه بقضاء ..

والحبيب في أغانيها له: ابطاء المذل المنعم .. وتجنى القادر المتحكم . يحرمها من رضاه . يشجيه انينها ..

إنها تهجره حتى تنسى هواه وتودع قلبه القاسى . ولكنها تكتشف انها تفكر فيه وهي ناسية !

إنها تناديه على مشهد من « .. الليل وسماه ونجومه وقمره وسهره » ..

إنه عمرها . إنه خبيب الأمس .. وحبيب اليوم .. وحبيب غدا . حبيب لكل العصور ..

إنه يغمض عينيه حتى يراها . يوحشها وهي امام عينيه . وحبها له فيه « وصال ، ودلال ، ورضا ، وخصام . من ده وده » .. و ـ الحب كده ..

ازای بکده .. ؟

أهو ده اللي جري

انها اذن صورة تحدد أبعاد الحب : محير دائما ، مؤلم دائما ، ممتع دائما ، انه حكم على الجميع . ضرورى للجميع . انه حب للجميع ! انه حب لا يعبر عن الواقع كصورة فوتوغرافية . انه يجمل الواقع كلوحة زيتية . ليس موقفا . . ولكنه حالة . ليس حقيقة . . انه خيال ،

## . . .

ولكن الحب في اغانى أم كلثوم لا ينفرد بهذا الوضع الخاص . وضع استثنائي . أن كلمات الحب أيضا لها وضع استثنائي .

لقد سمعت مرة رئيس وزراء ولاية بماليزيا يقول لأم كلثوم: « اننا نتعلم اللغة العربية من خلال اغانيك » !

في الواقع ان أم كلثوم تعيد الحياة إلى كلمات كثيرة في اللغة العربية هجرناها منذ مدة طويلة . انها تقوم بعملية تلميع لكلمات علاها صدا كثير ، فتصبح براقة ناصعة . ومفهومة ! انها تقوم في الواقع بالتوسط بيننا وبين اللغة العربية الفصحي . وساطة مقبولة من الجانبين .

خذ مثلا هذا البيت من قصيدة احمد شوقى ( سلوا كئوس الطلا ) . باتت على الروض تسقيني بصافية لا للسلاف ولا للورد رياها

أو \_ هذا البيت :

حمامة الايك من بالشجو طارحها ومن وراء الدجى بالشوق ناجاها ان أى صحيفة لو نشرت هذه الأبيات الآن لاحتاجت إلى توزيع قاموس معها لشرحها . قاموس تقول فيه ان «الايك » هو نوع من الشجر . وان «الدجى » معناها الليل . و «الشجو » هو الهوى . لن تجد هذه الكلمات اليوم في كتاب ، أو مجلة ، أو صحيفة ، ولا حتى في مؤلف جامعى . نادر .

#### . . .

وسحر أم كلثوم يتركز أولا في شخصيتها . وثانيا في صوتها . صوت أبعاده من ٦٠ إلى ١٦ الف ذبذبة في الثانية . بينما أقوى صوت يليها يصل إلى ١٠ الاف ذبذبة في الثانية فقط . حقيقة علمية .

هذا الصوت هو الذي عطل المرور في حي شبرا بالقاهرة ساعتين عندما اذيعت أغنية « انت عمري » سنة ١٩٦٤ . حي شبرا يسكنه مليونان من السكان .

هذا هو الصوت الذى هتفت له الجماهير في تونس قائلة : أهيكا أم كلثوم . . وعبرت عنه فيروز عندما ظلت تردد لها : الله بيخلى اياك ، ويسمونه في باكستان : ممتازة الامتياز . واستقبلوا صاحبته في السودان والمغرب والكويت استقبال رؤساء الدول !

هذا هو الصوت الذي كتبت عن صاحبته مجلة « تايم » الأمريكية تقول : « ان أسطورة ام كلثوم تكبر وتستمر منذ ٣٢ عاما لأنها أشهر وأقوى شخصية فنية في الوطن العربي . وليست هناك أية علامة على ان كوكب الشرق تتاثر بالزمن ، لأن العرب يؤمنون بأنه يزيدها قوة ويضيف إلى صوتها غنى وصفاء . وفي الشرق الأوسط هناك شيئان لا يتغيران ولا ينال منهما الزمن . . أم كلثوم والهرم » .

اما جريدة أوبزرفر البريطانية فتقول: « أن أم كلثوم هي نجمة الغناء العربي التي تجمع كل العرب حول أجهزة الراديو في الخميس الأول من كل شهر خلال موسمها ابتداء من الخريف حتى مطلع الصيف. بينما المحظوظون الذين يستمعون اليها مباشرة في القاعة ويرتفع صوتها في حنان ويتماوج مع المشاعر ويعبر عنها . أن أم كلثوم تعتبر مؤسسة وطنية راسخة تماما كالهرم الأكبر » .

وقالت « لومانيتية » بعد حفلها في باريس : انها فنابة تملك سلطانا مدهشا تؤثر به على الجماهير . . .

وقالت « الاسوشيتدبرس » : لقد شهد الشرق الأوسط ثورات وانقلابات ، وطرد ملوكا ، وظهر رجال أقوياء ولكن شعبية أم كلثوم بقيت كما هي منذ أكثر من نصف قرن . . فهي ملكة الغناء العربي بلا منازع .

اما جريدة « قرائس سوار » فتكرر : ان شهرة أم كلثوم فاقت شهرة أعظم المطربين في العالم الذين استمع اليهم الفرنسيون على مسرح الأوليمبيا . بل انها أصبحت أشهر من جان دارك وتفوقت على أديث بياف وماريا كالاس . ان شهرة أم كلثوم في المنطقة العربية لا قرتفع اليها ولا تعادلها شهرة أي نجمة للغناء في هذا الجزء من العالم .

نعم . هذا ما قالته الصحيفة الفرنسية .

ان المنطقة كلها من المحيط إلى الخليج هي جزء واحد عندما تغنى أم كلثوم . سقطت الحواجر . ذابت الحدود . اتحدت الآذان داخل عشرة ملايين كيلو متر مربع . هذه هي النقطة . ان صوت أم كلثوم اقام أول سوق عربية مشتركة . سوق في حال غير الحال ليلة تغنى أم كلثوم . كل الإذاعات تنقل صوتها . كل المستمعين يعطونها آذانهم . القديم والجديد ، الحكام والرعايا ، الوزير والفقير ، راكب الجمل وراكب السيارة ساكن القصر واكن الكوخ ، مشاهد التليفزيون ومستمع الراديو . ان غناء أم كلثوم موجود حيث توجد كل نسمة هواء في هذه المنطقة . لقد تركت أم كلثوم بصماتها على الهواء الذي تتنفسه هذه الأمة . الحياة غير الحياة عندما تغنى ، العواطف غيرالعواطف ، الناس غير الناس .

« هيلت الناس يا ام كلثوم » .

مكذا قالت لها احدى سيدات المجتمع معبرة عن اندفاع الجماهير الاستقبال ام كلثوم وهي تغنى في تونس . هكذا قال أيضا الصحفي الدائمركي دينيس دوبرلي عندما شاهدها تغنى في ليبيا . لم يكن يفهم ما تغنيه ، ولكنه كان يسمع . . كان يرى .

« الا ترى » ؟ هكذا يسالنى جارى في حفل أم كلثوم بطنطا أرى ماذا ؟ . . « ترى ثوطة » ! طبعا أرى . طبعا أسمع . أسمعك وأنت تهتف لها « تاني يا ثومة » ! وأرى زوجتك وهي تنظر إلى أم كلثوم بالنظارة المعظمة . صورة تجد مثلها دائما في جميع حفلات أم كلثوم وأرى الجميع في حالة فرح . وعندما زغردت واحدة من الحاضرات انفجر الجميع ضاحكين ضحكة رجل واحد !

طبعا اسمع وارى هذا كله . ارى خلفى زوجا ، وامامى عاشقا اما انا فمنطقة محايدة ! أنا محاط بساندويتش من الأزواج والعشاق لقد جاء الزوج بزوجته في يده وذكريات في عقله ودمعة في عينه ومنديل في يده روج مخلص .

وارى العاشق بحبيبة في ذراعه .

غناء ام كلثوم هو \_ بالنسبة للزوج \_ محاولة لتجميل الماضى . وبالنسبة للعاشق محاولة لاكتشاف المستقبل .

فالحب عند الأول ماض انتهى بدمعة . وعند الثاني حاضر يتحرك مادتسامة .

لم يعد الماضى بالنسبة للأول ذكرى انتهت منذ سنة ، ولا منذ خمس دقائق . الماضى اصبح موجودا الآن . الماضى أصبح حياة . الماضى تحكى عنه أم كلثوم . والله زمان . . يا حب !

والمستقبل بالنسبة للعاشق لم يعد شيئا يطويه الغيب ولا هو شيء يحذره منه الأصدقاء ، المستقبل أصبح موجودا الآن ، يتحرك على المسرح ، يتدلل في الميكروفون ، المستقبل أصبح هذا الذي تكشفه أم كلثوم بغنائها ، المستقبل أصبح كل هذا الحب ، هذا الدلال ، هذا الالم ، هذا السحر ، هذه المتعة ،

والزوج معه طفلة . طفلة في الثانية عشرة على ما يبدو . انها تستمع ايضا إلى اغنية الحب التي تغنيها أم كلثوم . تستمع بمتعة وشغف لقصة حب ترويها أم كلثوم . تستمع اليها كما لو كانت تنظر من ثقب الباب لترى ماذا يفعل الآخرون عندما يحبون ! اصبرى قليلا يا عزيزتي الصغيرة !

اننا نقول في المسرح أن هاملت ببطل شيكسيير ـ هو رمز للشك وأن « عطيل » ـ بطل شيكسيير . هو رمز للفيرة .

ولقد أصبحت أم كلثوم رمزا للحب . أصبحت كذلك حتى بالنسبة للذين لم يجربوا الحب بعد . حتى بالنسبة للذين يعتبرون الحب ذنبا واثما . حتى هؤلاء يستمعون اليها كما لو كانوا يقومون برحلة إلى عالم الذنوب دون أن يرتكبوا ذنبا . يسبحون في البحر دون أن . تبتل ملابسهم .

وعندما انتهت أم كلثوم من غنائها بدأ الجمهور - بصعوبة - يغادر كراسيه . وبدأت الساعات في أيدى الجمهور تعود إلى الدوران ، بعد أن توقفت عقاربها أربع ساعات حتى تستمتع .

بدأ الجمهور يعود إلى منازله . . « انتهى الليل وسماه .. وتجومه .. وقمره .. وسهره » لم يعد هناك سوى ( انت .. وأنا ) كلنا الأن في الحب سواء ، كلنا كنا في ليلة من الف ليلة .

من الآن فصاعداً لم يكون الحب اثماً .. من الآن فصاعداً لا خطيئة لا ذنب ، لا خوف ، لا انتظار ، لا فراق ، لا الم من الفراق .

لقد تحققت النهاية . أصبح لنا قلب جديد وعواطف جديدة . عاد الجمهور إلى منازله اثنين اثنين .

عاد بالخطوّة البطيئة!





ام كلثوم في السينما مع إبراهيم حمودة





ه كلثوم في خلوة ربغية





أم كلتوم : الريف يريحني من حماة القامرة



كل منا يبحث في السعادة عن الجرع الذي يهمه »

أم كلثوم

۸۳

أم كلثوم ست بيت فاشلة جدا! إنها مثلا لا تجيد الطبخ! في الواقع أنها لم تحاول مرة أن تطبخ ولا مرة! . إنها لو حاولت فالنتيجة معروفة مقدما!

لهذا فان أم كلثوم لا تتدخل في أعمال منزلها . لديها من يقوم بذلك .. ولكنها تتدخل في أشياء أخرى . تنسيق الغرف مثلا . المكان الذي تعلق فيه اللوحات الفنية مثل آخر . لوحة نحاسية للعذراء تجدها في المدخل . لوحة زيتية للفنان صلاح طاهر في الصالون . لوحة أخرى تمثل الفلاحة المصرية في الغرفة الأولى .. وهكذا .

وزوج أم كلثوم له ذوقه في المنزل أيضا . أن مهنته \_ كطبيب \_ تحدد ملامح ذوقه : الدقة ، النظام ، الترتيب .

ولهذا ، فبينما يختلف الدكتور حسن الحفناوى عن زوجته ام كلثوم في مواعيد واسلوب العمل والعلاات المنزلية .. فانهما يتفقل في شيء آخر: الذوق الفتى .

والواقع أن اتفاق الذوق الفنى كان أول نقطة اتفق فيها الدكتور حسن الحفناوى وزوجته . هذا الاتفاق هو الذى ادى إلى زواجهما في سنة ١٩٥٥ .

كان الدكتور حسن من أبرز اطباء الأمراض الجلدية ( الآن استاذ في طب عين شمس ) وعندما يصبح الطبيب موهوبا .. فغالبا ما تمتد موهبته إلى دائرة الأدب والفن . الدكتور نجيب محفوظ طبيب امراض النساء مثل لذلك . الدكتور محمد كامل حسين طبيب أمراض العظام مثل ثان . الدكتور حسن الحفناوى مثل ثالث .

والدكتور حسن من « سميعة » أم كلثوم . هكذا بدأت علاقتهما مستمع .. ومطربة .

ولكن أم كلثوم كانت تتردد عليه للعلاج في سنة ١٩٥٤ علاقة عادية أخرى: طبيب، ومريضة.

وتطورت هذه العلاقة العادية إلى اتفاق عاطفى .. ثم إلى الزواج وتم الزواج بعد عودة أم كلثوم من رحلتها إلى أمريكا للعلاج . تم في سنة ١٩٥٥ .

وعندما تجلس ام كلثوم لن تسمع اسم حسن الحفناوى. وعندما تجلس مع الدكتور حسن لن تسمع اسم أم كلثوم.

وجزء كبير من مجهود الدكتور الحقناوى يضيع في الهرب من الصحفيين قبل النواج كان يحضر حفلاتها العامة بانتظام . بعد الزواج اكتشفته عدسات المصورين فتوقف عن الذهاب واكتفى بسماع زوجته في البيت . وعندما بدأت أم كلثوم تسافر إلى الدول العربية للغناء كان الدكتور حسن يذهب إلى المطار لتوديعها ومرة أخرى اكتشفته عدسات المصورين .. فتوقف عن الذهاب إلى المطار ، واكتفى بتوديع زوجته في البيت .

ان هذه التصرفات ـ وغيرها كثير ـ هي إصرار من الطرفين على الا تختلط حياتهما الخاصة بحياتهما العامة . إصرار يصل احيانا إلى حد التزمت . أنه تزمت لأن شخصية الانسان واحدة في الحالين اما الناس ، وبعيدا عن الناس . انها شخصية واحدة .. أو من المفروض أن تكون واحدة . لهذا فأن البحث في الجانب الشخصي لحياة الفنان هو أمر مهم .. في الحدود التي تؤدي إلى استكمال بحث شخصيته العامة .

ولكن مثل هذا الراى لا يقنع ام كلثوم بسهولة . ولفترة طويلة جدا – ما زالت مستمرة – لم يكن أى صحفى يستطيع أن يسأل أم كلثوم عن حياتها الخاصة . عيب . أن الصحفى يترك أم كلثوم في النهاية – بأصبع على شفتيه – دون أن يناقش حياتها الخاصة .

ولكن أم كلثوم تطورت . يستطيع الصحفى الآن أن يناقشها بدرجة محدودة في حياتها الخاصة . ولكنه سيكتشف بعد لحظة أن أم كلثوم قد حولت الحديث عن عن فنها . فن !

ان هذه العزلة التي تقيمها ام كلثوم بين شخصيتها العامة وشخصيتها الخاصة لها مظاهر كثيرة في حياتها نفسها. ان الفيلا التى تسكنها ام كلثوم تقع على الجانب الغربي من نيل القاهرة. فيلا وردية اللون.

والفيلا يحيطها سور دائرى . هذا السور هو حاجز بين ام كلثوم التى يعرفها الناس ، وام كلثوم التى لا يعرفها الناس . حاجز مرتفع ، قبل هذا السور تحتفظ ام كلثوم لنفسها بسلطتها كفنانة . بعد السور تحتفظ لنفسها بحريتها كزوجة ، كانسانة ، كفرد عادى . هنا - في داخل هذه الفيلا - تريد أم كلثوم أن تستريح ، تستريح تستريح . انها تستريح كمقدمة لعمل غنائى جديد . فالغناء أيضا يحتاج إلى مجهود . الغناء يحتاج إلى استعداد . الغناء .. ما هذا ؟ لقد بدانا بحياة ام كلثوم فانتهينا إلى غناء ام كلثوم ا الم اقل أن ام كلثوم تحول كل حديث عن فنها ؟ ! انتباه .

ان شخصية ام كلثوم كفنانة هي إمتداد لشخصيتها كانسانة أنها غير عادية في فنها لهذا تصرعلي أن تكون عادية في حياتها أفي اسلوبها أن ف حديثها هذا هو الانطباع الأول الذي تخرج به بعد أول دقيقة من الحديث مع ام كلثوم في بيتها أ

ان وجهها - في بداية الحديث - يعطى لنفسه اجازة من الانفعال مستمعا إلى ما تقوله انت ، على هذا الوجه نظارة سوداء ، خلف النظارة تختفى عين ام كلثوم متنكرة ، ان الانطباع الدائم الذي تتركه عيناها هو قوة الارادة ، عندما تصل هذه القوة إلى حدها الأقصى تصبع عنادا . عندما تهبط إلى حدها الأدنى تصبح إصرارا .

وإذا تكلمت أم كلثوم فانها تضغط دائما على حروف الكلمات. يداها تساعدان في هذا الضغط. تعبيرات وجهها تؤكد المعنى وجه خال من الزوايا القاطعة ، معبا بالعواطف الحادة .

إن الكلمات تخرج من فم أم كلثوم مثلائمة مع جو الحديث . انها كلمات حارة غالبا باردة نادرا . كلمات مكيفة الهواء .

ولكن أم كلثوم لا تندمج في أي حديث من السطر الأول . أنها - في البداية - تتكلم برأسها ، لا بشفتيها انها تستمع من وتستمع حكمة أو كلمتين ، ثم تستمع مرة أخرى .

اقول أن أم كلثوم في حياتها الخاصة منعزلة عن الناس ، هذه العادة جعلتني أقول لها مرة : أنك قضيت ساعات وساعات على امتداد حياتك

الفنية أمام الكاميرات والميكروفونات .. تجيبين وتسألين . ان هذا كله يشير إلى أنك تحبين الناس . أو تهتمين بسماع آرائهم على الأقل . ومع ذلك فأنا أعرف أنك في حياتك الخاصة نادرا ما تختلطين بالناس . نادرا ما تلغين المسافة بينك وبينهم .. ألا ترين أن هذا تناقض ؟

وكان رد أم كلثوم بيساطة : هذا صحيح . اننى أهتم بمتابعة آراء المجتمع فيما أقدمه . ولكننى مع ذلك لست نجمة مجتمع . لست كذلك بمعنى أننى لا أفضل أن يرائى الناس فى كل ركن يستديرون اليه . لا أفضل أن أكون من الذين يراهم الناس موجودين فى كل سهرة .. ظاهرين فى كل مناسبة . على ذلك . فأنا لست من الذين يزورون كثيرا أو يزارون كثيرا . لست من الذين يعيشون حياة صاخبة . أنا حريصة فقط على أن أقوم بدورى الفنى . بعدها أنسحب فورا متراجعة إلى حياتى الخاصة . تعرف ليه ؟ لأن الفنان إما أن يبنى نفسه ، أو يدمر نفسه . وأنا حريصة - حتى الآن - على أن أبنى نفسى . وهذا فى الواقع نفسه . وأنا حريصة - حتى الآن - على أن أبنى نفسى . وهذا فى الواقع ليس تناقضا كما قد يبدو . أن عملى يفرض على بعض الأعباء التى جعلتنى اختار هذا الأسلوب فى الحياة .

وعدت اسال ام كلثوم: ما الذى جعلك تصبحين فنانة ؟ وردت بسرعة: د لم اكن مطلقا اى شيء آخر. ولا اريد ان اكون اى شيء آخر.»

هنا رفضت أن اقتنع برد أم كلثوم!

رفضت لأنتى لا استطيع أن أقول أمين هنا بسهولة .. حتى لأم كلثوم!

قلت لها: انك تحدثينني كما لو كان عملك هو كل شيء في حياتك ومع ذلك فانا اعلم ان هذا غير صحيح . اعلم مثلا انك تعطين حياتك الزوجية إهتماما يساوى على الأقل إهتمامك بعملك . اليس كذلك ؟ وضحكت ام كلثوم وهي ترد : طبعا .. هذا شيء ، وهذا شيء ما دمت زوجة فلابد أن اقوم بواجباتي كزوجة . لا بد الا يكون إنشغالي بعملي عذرا لتقصيري في حياتي الزوجية . ومع ذلك ، فحتى هنا ليست هذه هي القاعدة دائما . هناك استثناءات أحيانا . إستثناءات زوجية ، ليست مشاكل زوجية . ان مايجعلها كذلك هو أن زوجي الدكتور حسن

واننا نقدر اعباء بعضنا . احيانا ينهمك الدكتور حسن في ابحاثه الطبية ويسهر معها وينشغل بها . انا لا الومه على ذلك . نحن إذن لا نتبادل المشاكل . نحن نتبادل التقدير . ان كلا منا يعلم ان المشاكل الزوجية سببها غالبا سوء التقدير . ما دام لا يوجد سوء تقدير ، فلا توجد مشاكل . على أننى لا اقول أن اختفاء سوء التقدير هو الأساس الوحيد للحياة الزوجية . لا بد أيضا من التقدير . وفي هذه الحدود فاننى وزوجي نبنى حياتنا على اساس من التقدير المستمر . تقدير متبادل . ومن الأمور المتكررة كل يوم جمعة أن تخرج أم كلثوم في جولة مع ومن الأمور المتكررة كل يوم جمعة أن تخرج أم كلثوم في جولة مع أن مدما سدا على الأقواء في شياء على النال النال المكثرة و تحديا الشير النال الن

ومن الأمور المتكررة كل يوم جمعة أن تخرج أم كلتوم في جولة مع زوجها سيرا على الأقدام في شارع النيل . أن أم كلتوم تحب المشى . أنها تسير يوميا لمدة ساعة تقريبا على النيل « .. ما عدا أيام الصيف ، لأن الجو يبقى حر » .

وهي تصلى . ومن احسن اوقاتها تلك التي تجلس فيها ممدودة القامة حافية القدمين، مرددة أيات القرآن الكريم . أن الصلاة والمشي جزءان من التقاليد الثابتة في حياة أم كلثوم . مواعيد النوم والاستيقاظ أيضا ثابتة غالبا . في اليوم العادي لا تتأخر في النوم . بالكثير الساعة الحادية عشرة مساء . ثم تستيقظ في الثامنة صباحا . لا أفطار . مجرد فنجال شاى . الغداء أيضا حسب الظروف أما الوجبة الرئيسية فهي العشاء .

ولكن ، عندما تكون لديها بروفات أو حفل عام .. يتغير الجدول !
الغداء يصبح هو الوجبة الرئيسية : لحوم طيور وخضراوات .
« الشعرية » من أحب الأطعمة عند أم كلثوم . بعد الغداء تشرب دائما
عصير فواكه طبيعي . عصير معد في المنزل . غالبا عصير جوافه .
وفي ليلة الغناء لا تتناول أية اطعمة في المساء . لا عشاء . ولكنها
قبل الغناء لا بد أن تشرب فنجال قهوة .. بارد . عادة . بعد الغناء
ساندويتش ، ولا نوم حتى الصباح .

وحتى سنوات قليلة مضت كانت ام كلثوم تقوم دائما بزيارة مسجد الحسين ومسجد السيدة زينب قبل ان تغنى . أما الآن فهى تكتفى بقراءة أيات من القرآن الكريم . انها تتمتم بأيات القرآن في كل خطوة .. حتى عندما تسير في الشارع أو تركب سيارة . لقد ركبت معى السيارة

مرة في طريقها من منزلها إلى مبنى التليفزيون وفي أول خمس دقائق \_\_\_\_ إكتشفت أن عقلها ليس معى . أنها تردد آيات القرآن سرا بعد لحظات كانت مستعدة للكلام . ساعتها أبطأت السيارة وبدأت أجرى معها حوارا بالخطوة السريعة .

هكذا اجابت أم كلثوم!

-- ماهى أكبر خطيئة: أن ترى الخطأ ولا تنبه اليه.

- أحسن صديق: شخص يشاركك الك.

-- انحسن مكان : حيث تنجح .

- اقصر طريق للنجاح: العمل.

. - احسن عمل : الذي تحبه .

- اكبر راحة : أن تؤدى عملك جيدا .

· — اكبر خطأ : اليأس . انه موت مبكر .

-- اسهل شيء : ان تجد خطأ لشخص آخر

- اكبر عيب: الغرؤر.

-- احسن مدرس: شخص يرفض أن يجاملك.

-- احقر شعور: الحسد.

- اكبر لغز: الحياة.

-- اعظم شيء في العالم: الحب .

- أكبر مقلب: شخص لا يفهم ما تريد.

-- اكبر عدو : اسرائيل .

- اعظم مهمة : أن نفتدى بلدنا بحياتنا..

- اكبر امل: أن تعود فلسطين.

- اشرف واجب: الدفاع عن الحق.

-- اسمى فكرة : الله .

### . . .

ان أم كلثوم تتفاعل بقراءة القرآن الكريم . وتتفاعل بحمل مصحف صَعَيْر في حَقَيْبة يدها أينما تسير . ولكنها تتشاءم إذا نسيت أن تأخذ معها عند سفرها وسادة خاصة تنام عليها . في الواقع أنها تكره أصلا أن تتشاءم . لأن يه التشاؤم ، يتحول فيما بعد إلى شؤم حقيقى » . والسعادة بالنسبة لأم كلثوم « .. مسألة نسبية . فما يسعدنى قد

لا يسعدك . وما يسعدك قد لا يسعد شخصا ثالثا . ان كلا منا يبحث في السعادة عن الجزء الذي يهمه » .

اما المراة في رايها فهي « .. الأساس في كل شيء . انها البداية نحو خلق اسرة متماسكة . وكلما كانت المراة مثقفة زادت قدرتها على فهم زوجها ودفعه إلى الأمام . وما تقدمه بلدنا للمرأة اليوم سوف تسترده قيمة وثقافة وكفاءة من الجيل الجديد بعد عشرين سنة » .

بعد هذه الجملة فان رأى ام كلثوم في المرأة يزيد تفصيلا .. من رأيها مثلا ..

محترمة باعجاب ، وهي بالفعل جديرة بالاحترام الذي يبدية لها الرجل السوداني ..

ر د. أما المراة في المغرب وتونس فانها جميلة جدا .. خصوصا بزيها الوطنى .. جميلة ومثقفة ..

« .. والمراة اللبنانية هي اسرع امراة عربية إلى الموضة . ان الموضة تبدأ في بيروت دائما ، ثم تنتشر بعد ذلك ..

« .. والمراة الكويتية تحاول التوفيق بين حشمة مجتمعها وموضة بيروت . انها في منتصف المسافة بين المراة السودانية والمراة اللبنانية ..

« .. وعلى اى حال ، فان المراة العربية بصفة عامة اصبحت تهتم بالذوق الفنى اكثر من أى وقت مضى .. والذوق في حد ذاته جزء من الثقافة » ..

والواقع أن أم كلثوم نفسها حريصة على الثقافة . أنها تتحدث الفرنسية بطلاقة ، الى جانب قليل من الانجليزية . وأم كلثوم تعزف على العود . وهي تقرأ كثيرا . تقرأ الشعر . أنك لا تستطيع أن ترمى بحجر في بيت أم كلثوم دون أن تصيب ديوانا من الشعر .. أو حتى بيتا ! أن أم كلثوم تحتفظ بدواوين المتنبي وأبو نواس وأبن الفارض ومهيار الديلمي . تحتفظ بكتاب الأغاني لأبي الفرج الأصفهاني . تحتفظ أيضا بمختارات محمود سامي البارودي وأحمد شوقي وحافظ أبراهيم . من قراءاتها أيضا كتاب « كليلة ودمنه » وكتاب « حديث عيسي بن هشام » للمويلحي .

ومن الكتب التي تحب أن تقرأها وتعيد قراءتها كتاب «حياة محمد »
للكتور محمد حسين هيكل . وكتاب « الأيام » للدكتور طه حسين .
بعد الكتب كانت أم كلثوم تهوى مشاهدة الأفلام السينمائية وبعض
المسرحيات ، خصوصا مسرحيات يوسف وهبى . ولكنها توقفت عن ذلك
منذ زمن طويل . لقد حل الراديو والتليفزيون محل السينما والمسرح .
في الراديو تحب سماع الموسيقي والبرامج الدينية .

وبالاضافة الى ذلك فلديها عدد ضغم من الأسطوانات الموسيقية انها تحب سماع الموسيقي الهندية والتركية ، بالاضافة إلى الموسيقي الشرقية .

وأم كلثوم سبق أن حاولت التلحين . ولكنها فشلت مرتين . لقد لحنت لنفسها في مطلع حياتها الفنية طقطوقة (على عينى الهجر دامنى) ومونولوج (يا نسيم الفجر ريان الندى) . وهما من نظم الشاعر أحمد رامى .. ومسجلتان فعلا على اسطوانات .

في الواقع أنها لم تشجع نفسها على الاستمرار في هذا الاتجام ، بالرغم من أن عددا من اصدقائها شجعها على ذلك ، السبب « .. أننى أن أن الانسان لا بد أن يرغم نفسه على التخصص » .

وايمانها بالتخصص هو الذي يجعلها تؤمن بأن التليفريون يجب أن يكون لديه فنانوه المتخصصون فيه . انها تقول « .. كنت أحب عددا من الفنانين عندما كنت اسمعهم في الراديو . ولكنني عندما بدأت أراهم في التليفريون قل أعجابي بهم » .

#### . . .

وام كلثوم بعد هذا كله تحب ان تسمع نفسها . انها تقول لنفسها « آه » ! وهى عندما تفعل ذلك تكون بمفردها . ام كلثوم وحدها . مع ام كلثوم ، وهى تقول « .. اننى اسوا مستمع لنفسى ! فحينما اسمع تسجيلاتى . . اسمعها بأذن اخرى . . اذن الناقد القاسى . . الناقد الذى يعرف ان كل شيء كآن يمكن أن يكون أحسن » وعملى كان يمكن أن يكون أفضل . بل اننى لا أرضى عن غنائى سوى مرتين في السنة ، هما اللتان احس فيهما فعلا اننى تفوقت على نفسى » .

وهي تقول ايضا: « . . انني حريصة جدا على أن تكون حياتي مليئة بأكبر قدر من العمل ، وأكبر قدر من النظام :

وان العمل والنظام لم يساعدانى فنيا فقط، وانما ساعدانى صحيا ايضا بدرجة متساوية اننى مثلا مدينة لفنى بصحتى ان النوم المبكر والسهر نادرا والقراءة المستمرة والاستماع الدائم ليست مجرد علاات اجتماعية أو ثقافية انها أيضا علاات فنية وبالاضافة الى ذلك . فان الغناء بالنسبة لى هو متنفس لاشياء كثيرة . متنفس لطاقات كثرة لا احد وسيلة اخرى للتعبير عنها .

وهنا خطر لى فجأة أن أسأل: أم كلثوم . . لماذ تغنين ؟

- -- ايه : : ؟
- باذا تغنين ؟
- أه ، . لا ننى أريد أن اكتشف في نفسي شيئا أريد التعبير عنه .
  - وهل حققت لك اغانيك هذا التوقع ؟
    - لا . ليس بعد .
- الا يمكن أن يكون غناؤك من أجل النقود . . أو من أجل الشهرة مثلا ؟
  - ممكن . . ولكن هذا ليس صحيحا الأن . .
    - -- لعه ؟
- أولا لاننى لم أعد في حلجة الى النقود . . حلجتى اليها أيام طفولتى مثلا . نفس الإجابة بالنسبة للشهرة . كل المسألة أننى أغنى لاننى أحس أحيانا بأنه ربما تكون لدى فكرة أريد أن أنقلها ، أو عاطفة أريد أن أعبر عنها ، أو هواية أريد أن أمارسها . تأتى بعد هذا كله نقطة هامة جدا : أن الانسان لابد أن يعمل ما دام قادرا على ذلك . لابد أن يعمل . لان قيمته هي عمله . ليست ثروته . ليست شهرته . وأنا لا أتصور يوما من حياتي يمر من غير عمل . أننى حريصة على أن تكون حياتي أطارا لعملي حياتي هي الاطار .. والعمل شيء مكمل له . . شيء مجمل له . . شيء
- بمناسبة العمل . . هل يتطلب عملك تفقات كثيرة في بعض النواحي . . الملابس مثلا ؟
- لا . ليس دائما . . وليس كثيرا . . آه . . تصور ، انه نشر عنى خبر مرة يقول ان الفستان السواريه الذي ارتديه يتكلف ١٠٠ جنيه شم

معقول ؟ لا أدرى من أين جاءوا بهذا الرقم . . أن فساتيني تتكلف أقل من ذلك بكثير . أقل جدا .

- وافرضی انه بتکلف ۱۹۰۰ جنیه . . بجری ایه ؟

- لا شيء . إلا أن المهم في المسألة ليست تكاليف الفستان . . انما ذوقه . هكذا أرى . . وبالنسبة في فاننى لا أنقل الموضة ، مع أننى أتابعها . لكي آخذ منها ما يناسبني . أنا لا أريد أن أرتدى فستانا يلفت نظر الناس . والا تبقى معرض . موش موضة ! أن أهم أربع صفات في الفستان الذي أرتديه هي : أولا - أن يكون حشمة . ثانيا - ألا يكون متخلفا عن خطوط الموضة السائدة . ثالثا - أن يكون هناك ذوق في ألوانه . . بمعنى أن تكون الأولوان منسجمة في تركيبها مع بعضها . أما الصفة الأخيرة فهي أن يكون الفستان بسيطا . أن البساطة هي دائما المشكلة . . وهي الحل » !

#### . . .

وعندما انتهت ام كلثوم من كلماتها بدأت افكر. انه سوء تفاهم هذا سوء تفاهم منتشربين ام كلثوم من ناحية ، وبين جزء من جمهورها من ناحية الجرى . نتيجة غير مقصودة لطبيعة العلاقة بين الاثنين . المشكلة . في رايي \_ هي ان الجمهور « يعبد » ام كلثوم وعندما « نعبد » احدا فاننا نضعه على مسافة بعيدة منا . اننا نحيطة بهالة تختلط فيها حقائق قليلة بخيال كثير . انه دائما يلبس « اغلى » ويتكلم « احسن » ويتصرف بلباقة « اكثر » . انه معفى من الانفعال ومستثنى من الخطأ .

وهذا هو وجه الخطأ!!

لقد سالتنى فتاة مرة: هل تعتقد أن أم كلثوم مثل أى واحدة فينا . . تحب وتكره ، تصيب وتخطىء . . تفرح وتبكى . . تتفاعل وتتشاءم ؟ طبعا أم كلثوم هى هذا كله ! أن صورة أم كلثوم لن تكبر بمزيد من الخيال . . بل مزيد من الحقائق . . . أم كلثوم في حياتها العادية ليست شخصا مختلفا عن كل الاشخاص . انها انسانة عادية جدا . ربما كان الخلاف في الدرجة .. ولكنه ليس خلافا في النوع ... خلاف يرجع الى أن عواطف الفنان دائما عواطف « سكوب ، عواطف مركزة وعميقة . أم كلثوم تسعد وتتالم .

طبعا هي تسعد عندما تنجح في عملها . ولكنها تتالم جدا عندما ترى

مريضا أمامها ولا تستطيع أن تفعل له شيئا . كان لديها مرة « شغالة » تعمل في منزلها ، ثم أصيبت ساقها بكسر . وعلى الفور ألغت كل أرتباطاتها السابقة ونزلت بالفتاة ألى مستشفى الهلال بالقاهرة . وبعد أن أجرى المستشفى اللازم للفتاة استعدت أم كلثوم للعودة ألى منزلها تاركة الفتاة في المستشفى بناء على طلب الأطباء . في هذه اللحظة بكت الطفلة . « .. قالت في : لازم أرجع معاكى . . ولم استطع أن أحتمل دموع الطفلة . عدت بها معى وطلبت من الطبيب أن يعالجها في المنزل » .

ام كلثوم تفرح وتبكى . لقد بكت مرة بعد نجاح خفلتها بمدينة باريس سنة ١٩٦٨ . وقتها قالت « مع كل هذا النجاح الذى حققه الحقل ، إلا انتى كنت اتمنى ان امثل بلدى هذا وهي في ظروف افضل مما اصبحت فيه بعد النكسة » .

أم كلثوم تعرف الازمات النفسية . .

ان اعنف ازمة مرت بها في السنوات الأخيرة كانت قبل وبعد علاجها من تضخم الغدة الدرقية . لقد ظلت الغدة تؤلمها لمدة ثماني سنوات ، الأمر الذي هددها بالتوقف تماما عن الغناء . وعندما ذهبت الى أمريكا لعلاج الغدة سنة ١٩٥٤ توفي أخوها خالد وهي هناك ، يومها حرص الأطباء على عدم ابلاغها بالخبر ، بعد ان علموا مدى حبها لخالد . . معادت أد كاثم ما الله القاهدة فعلا دمن أن تعلم بالخبر ، أنها لم تعلم

وعادت أم كلثوم الى القاهرة فعلا دون أن تعلم بالخبر. أنها لم تعلم إلا بعد أن وصلت الى المنزل. خبر سبب لها أقصى درجات الألم. في الواقع أن وفأة أخيها سببت لها أزمة نفسية لازمتها مدة طويلة . خلال هذه الأزمة اعتزلت أم كلثوم الحياة تقريبا . . كانت تحبس نفسها في حجرة صغيرة بالمنزل دون أن تتكلم إلى أحد ... أو تطيق أن يتكلم المها أحد ...

ويسبب هذه الأزمة تدخل الأطباء

قال الأطباء انه لا أمل . . « . . لا أمل في أن تعود أم كلثوم الى حالتها النفسية الأولى إلا إذا عادت الى الغناء من جديد » .

وأم كلثوم تكره . .

انها تكره أن يخدعها احد .. . انها تروى مثلا هذه القصة : « انتهيت

من الغناء في إحدى الحفلات . . ثم جاء الى واحد من المعجبين الذين أعتز بهم .

قالى لى : ايه ده . . انت كنت مش معقولة الليلة دى !

سألته : يعنى ايه ؟

قال : يعنى عملتى حاجات ما حصلتش قبل كده !

سألته : يعنى ايه ؟

قال : يعنى كنت روعة . كنت عظيمة . كنت مبدعة .

ولم أفعل شيئا غير اننى شتمته!

· لقد فعلت ذلك لانني في تلك الليلة بالذات لم أغن كما يجب أن أغنى . كانت أعصابي متوترة وحالتي النفسية سيئة . .

فلم استطع حتى أن أكون في مستواى العادى . . ولهذا كرهت من هذا المستمع نفاقه . . واحدة من أثنين : أما أنه لا يفهم ، وأنا لا أحب أن يسمعنى من لا يفهم . وأما أنه يفهم ولكنه ينافقنى . وأنا أكره من ينافقنى ، لانه لن ينبهنى الى عبوبى » !

وأم كلثوم تضحك ا

ان خفة دمها هنا قد تتركز في موقف ، او صدفة ، او قفشة . دخل اليها في البيت مرة زميل صحفى . . زميل قصير القامة . وصافحته ام كلثوم واقفة وهي تقول له : اظن انت الواحد يقعد لك .

وكان الموسيقار محمد القصيجي مشيهورا عنه بانه يصبغ شعر راسه وسوالقه حتى يبدو أسود اللون دائما . ولكن أم كلثوم قالت له في البيت مرة : كفاية بأه يا محمد . . دى بقت ختامة ا

وفي مرة اخرى كان محمد القصيجى مسافرا معها في القطار . . ثم تذكر فجأة أنه نسى أن يصبغ شاربه . فأخرج قلما أسود من جيبه وبدأ . يصبغ شاربه . حينئذ أشارت إليه أم كلثوم ضاحكة : شوفوا الرجل رجع شباب . . « بجرة قلم » !!

وفي مرة علقت في على مقال نشر عنها في مجلة اسبوعية . مقال كتب بلغة صعبة للغاية . وعندما قالت في ام كلثوم ان المقال لم يعجبها سألتها عن السبب فقالت : لان كل كلمة فيه لابسة عمة !!

هام كلثوم تحب . .

ولكن حبها من النوع التفصيلي ، المحدد ، انها تحب بيت شعر ، أو صورة ، أو موقفا ، أو نكتة . وبالذات ، وبالتحديد . وعندما تتذكر شيئا فأنها تتذكر هذا البيت ، هذا الموقف ، هذه الصورة ، هذا الطفل . . الطفل الذي يملأ بيت أم كلثوم بشقاوته هو عادل .

وعن عادل تقول أم كلثوم: « ان عادل هو اشقى اطفال الاسرة كلها .
ومع ذلك فمنذ اليوم الذى ولدته فيه بنت عمى وأنا أحبه جدا . لقد جاءت به بنت عمى منذ أربع سنوات ونصف سنة وهو رضيع لكى أبحث لها عن طبيب يعالجه من لين العظام . ثم اقتضى علاجه ان يبقى في هذا المنزل . بعدها طلبت من أمه أن تقيم معه هذا أنه آلان في مدرسة الحضانة ، وعمره لا يزيد على خمس سنوات ، ومع ذلك فانه في غاية الذكاء وسرعة البديهة . . أحيانا اتصور أنه يملك عقل رجل في جسم طفل » .

وحتى الصورة التى تحبها أم كلثوم في البومها هي صورة طفلة تقبلها أثناء زيارتها للسودان . في الواقع انك سوف تجد مثل هذه الصورة منشورة بعد كل حفل لأم كلثوم . صورة طفلة صغيرة تقبلها أم كلثوم .

اكبر طفلة في منزل أم كلثوم اسمها نعمات. انها بنت ابن أخ أم كلثوم لقد أنفصل أبواها بالطلاق منذ سنوات. ثم تزوجت والدتها وتزوج أبوها .. بقيت الفتاة الصغيرة ـ وعمرها تسع سنوات. أخذتها أم كلثوم لتربيها هي في منزلها . ولم تكن الفتاة قد دخلت مدرسة ولا حتى ذهبت الى كتاب . وعندما بدأت نعمات تستقر في منزل أم كلثوم احضرت لها مدرسا خصوصيا استمر يعلمها ثمانية شهور .. انها فتاة ذكية . لذلك نجحت بتفوق عندما أدت الأمتحان في مقرر ثلاث سنوات دقعة واحدة . انها الآن في السنة الثانية بالرحلة الإعدادية ، وهي باستمرار تتفوق في مدرستها . بالذات في اللغتين العربية والانجليزية .

أن أم كلثوم تحب نعمات ، مثلما أحبت عادل من قبل . ولقد سألت أم كلثوم مرة : هل تعتقدين أن الزوج والزوجة هما الطرفان الوحيدان في الأسرة ؟ قالت أم كلثوم: الزوج والزوجة هما الطرفان الاساسيان في الحياة العائلية ، ولكنهما ليسا الطرفين الوحيدين . طبعا هناك اطراف اخرى ، منها وجود الأطفال مثلا ، ولعل هذا ما تقصده . .

وقلت بسرعة : صحيح صحيح . هذا بالضبط ما أقصده . ولعلنى استطيع هذا أن أسألك في موضوعات لم يسبق لك التحدث فيها مطلقا من قبل . مثلا : الم يؤد عدم انجابك لاطفال إلى اضعاف حياتك الزوجية ؟

وام كلثوم ترد . ليست الفنانة ، وإنما ام كلثوم الانسانة تقول :

« ابدا ، ابدا ، ابدا ، بل ان هذا السبب نفسه جعل مشاعرى نحو
الاطفال وحبى لهم يكبر ويتضاعف . ان اسرتى كلها تعلم مدى شعورى
خدو اطفالهم وتعلقي بهم وتعلقهم بي . إن اهم شيء اشتريته من
السودان مثلا في زيارتي الأخيرة كان نسناسا صغيرا . نسناسا حقيقيا .
لقد فرح به الأطفال جدا ، وفرحت انا لفرحتهم . لانه لا يوجد في الدنيا
كلها ما يساوى ابتسامة طفل وسعادة طفل . ولا يوجد اشقى ولا اسوا
من تعاسة طفل . . ودمعة طفل » .

عند هذه الكلمة من أم كلثوم فقد قلمي النطق.

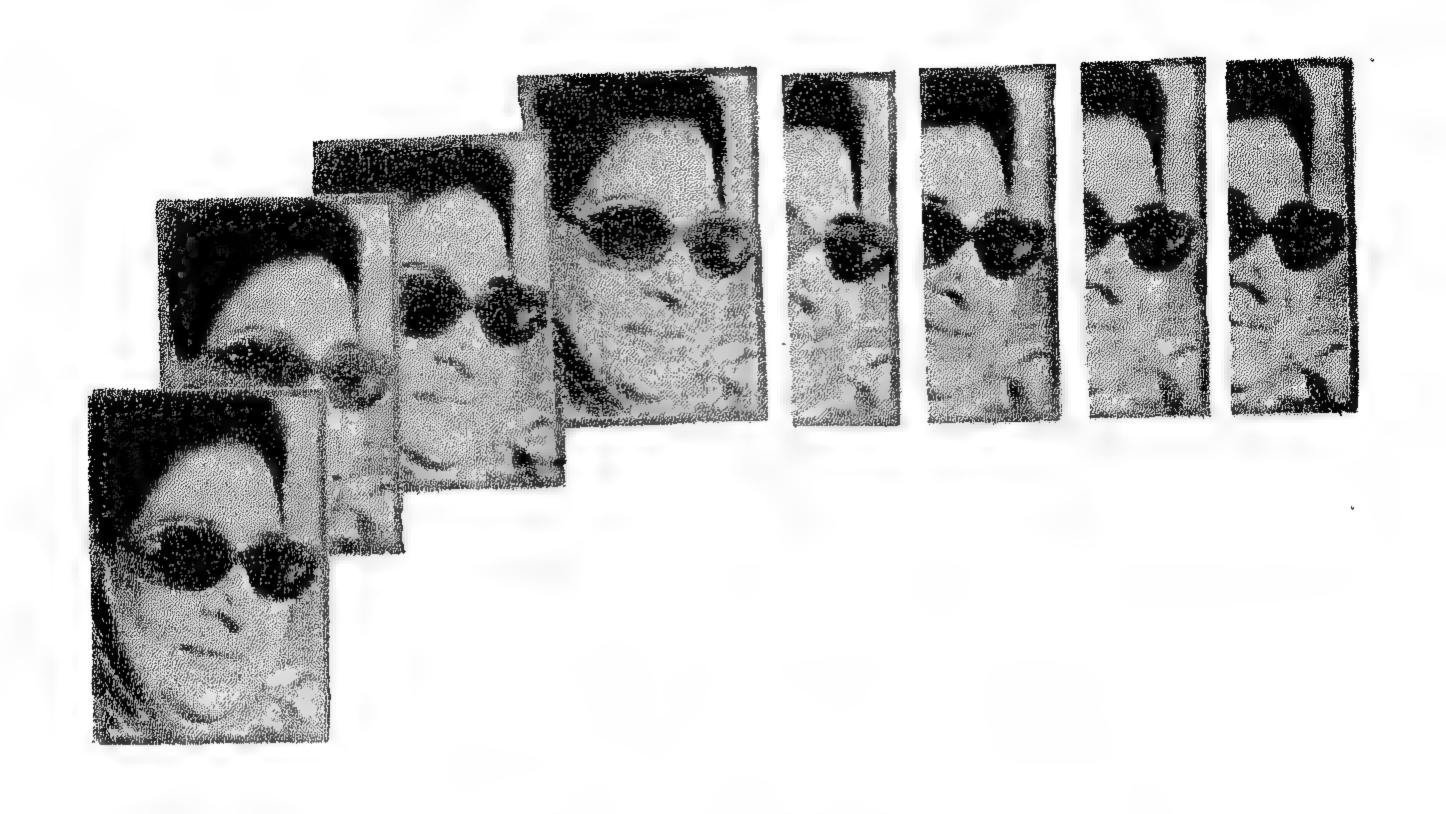
في الواقع أنا أعلم كم هي صلاقة في هذه الكلمات. ومن يدري لعل هذه المشتاعر هي تعويض عن عاطفة اساسية اختفت من حياة أم كلثوم الانسانة...

ان أم كلثوم فشلت من قبل في أن تكون ست بيت . وفشلت في أن تكون ملحنة . .

ولكن فشلها الكبير حكم قدرى .

لقد فشلت في أبسط ما يدل عليه اسمها ان أم كلثوم . لا تستطيع أن - تكون أما !





# أم كلـشوم بـين. . الم السنباطي وعبدالوهاب!

إنها المطربة الموهوبة التي أثبتت أن الغناء فن رءوس وقلوب » . عباس محمود العقاد .

ليس صحيحا أن أغنية « أنت عمرى » كانت أول لقاء فنى بين أم كلثوم وعبدالوهاب ! لقد أذيعت الأغنية في ٦ مارس لقد أذيعت الأغنية في ٦ مارس سنة ١٩٦٤.

ولكن أم كلثوم وعبدالوهاب غنيا معا قبل هذه الأغنية بـ ٣٧ سنة بل أن محمد عبدالوهاب لحن أغنية أخرى ، غنتها أم كلثوم قبل ، أنت عمرى ، يعشرين سنة !

لقد غنيا معا في سنة ١٩٢٧ .

كان اول لقاء بين المطربة « ذائعة الصيت ، أم كلثوم ، وبين المطرب « الشاب » محمد عبدالوهاب .

تم اللقاء في منزل والد المهندس أبوبكر خيرت . أن صاحب المنزل كأن من هواة الموسيقي والغناء . وكأن بيته مقرا دائما لندوات أهل الفن وسهراتهم .

وفي احدى تلك السهرات تصادف وجود ام كلثوم ومحمد

و . . غنيا معا ١

غنيا مونولوجا مشهورا وقتها من أوبريت ، العشرة الطيبة » التي وضع الحانها سيد درويش ، وكان المونولوج من كلمات بديع خيرى ، تقول الكلمات :

على قد الليل م يطول . .

مسترضی بسهری ونوحی . .

وفي حبك ياللي . .

من أول ما اشتوفك . .

تترد روحی . . .

والمونولوج عبارة عن مناجاة غنائية بين فتى وفتاة.

وقد تبادلت أم كلثوم الغناء فيه مع عبدالوهاب. وسمعها ليلتها عدد كبير من أهل الفن ، ومن بينهم حسن أنور وكيل معهد الموسيقي وقتها ، ومصطفى رضا .

وحاول الحاضرون تحويل هذه المحاولة إلى عمل مشترك يستمع إليه الجمهور . . .

# ولكن المحاولة لم تنجح . • •

وفي سنة ١٩٤٤ غنت أم كلثوم من تلحين عبدالوهاب!

لقد تمت هذه المحاولة في سهرة ضمت توفيق الحكيم وفكرى اباظة والدكتور عبدالوهاب مورو وكامل الشناوى والمثلة ـوقتها ـكاميليا ـ ثم . . . أم كلثوم وعبدالوهاب .

وفي السهرة سألت أم كلثوم كامل الشناوى: ألم تحرك فيك « كاميليا » موهبة الشعر ؟

ورد كامل الشناوى بقصيدة يقول فيها:

لسبت اقوى على هسواك ومسالى

أمل فيك . . فارفقى بخيسالى

ان بعض الجمسال يذهسل قلبي

عن ضلوعي . . فكيف كل الجمال

ليلتها قالت أم كلثوم انها مستعدة لغناء القصيدة لو لحنها عبدالوهاب . . وبالفعل . . أمسك عبدالوهاب بالعود ، ولحن الكلمات . . التي ظلت أم كلثوم تغنيها - بناء على طلب الحاضرين - ختى الصباح !

مرة أخرى لم تخرج هذه المحاولة إلى الضوء.

ولم تتم ايضاً محاولات أخرى بذلها عدد من أصدقاء لطرفين من الصحفيين ، على أن تصريحاتهما الصحفية كانت تفيض بمشاعر المجاملة والتمنيات الطبية .

كانت أم كلثوم تقول: أن عبدالوهاب يكتفى بأن يلحن لى على صفحات الجرائد . .

 لِمَ يكن أيهما يثق في الآخر بما يكفي بعد لانتاج عمل غنائي مشترك .. . ؟ لماذا . . ؟

في الواقع توجد تفسيرات كثيرة لذلك . ولكن التفسير الوحيد المقبول هو تفسير بسيط . هذا هو : أن عبدالوهاب \_ في مرحلته الفنية الأولى \_ كان في الدرجة الثانية ملحن . كان عبدالوهاب ملحنا خصوصيا لعبدالوهاب . انه بالطبع \_ سيحتجز أحسن الحانه لنفسه !

وفي نفس الوقت كانت ام كلثوم مطربة . هي تغنى للجمهور ، وعبدالوهاب يغنى للجمهور . هي تقف على المسرح ، وهو ايضا يقف على المسرح . وهر ايضا يقف على المسرح . . التح .

وعلى ذلك فمن المتصور أن يوجد بينهما شعور بالمنافسة . أحيانا منافسة حادة . وهي في كثير من الأحيان منافسة يغنيها وينميها كثير من المحيطين بالطرفين .

 $\bullet$ 

ثم تغير الحال . .

تراجعت مقدرة عبدالوهاب الأولى كمطرب إلى الدرجة الثانية ، وحلت محلها مقدرته كملحن ، مرحلة أخرى دخلها عبدالوهاب والملحن . أى ملحن . عندما تصبح أصوات الأخرين هي وسيلته الوحيدة للوصول إلى الجماهير . . فإنه ببدا في التفكير بطريقة مختلفة .

ان الشعور بالمنافسة لن يمنعه الآن ، ولكن الشعور بالتكامل هو الذي يدفعه .

وبالنسبة لأى ملحن -فما بالك بعبدالوهاب ؟ - لا يوجد صوت اكثر اغراء من صوت ام كلثوم ، لا توجد وسيلة اخرى اكثر ضمانا للوصول إلى قلوب الجماهير . . .

من هنا بدأت طبيعة العلاقة الفنية بين أم كلثوم وعبدالوهاب . . تتغير .

ولكن العلاقة حتى سنة ١٩٦٣ -لم تكن قد تغيرت بعد بما يسمح بتعاونهما معا الن أثار سنين طويلة مضت الم تكن قد زالت تماما بعد .

ثم تغير الحال مرة أخرى في يوليو سنة ١٩٦٣ .

ففي احتفال ٢٣ يوليو من تلك السنة أقام نادى الضباط حفلة ساهرة حضرها الرئيس جمال عبدالناصر وكانت أم كلثوم وعبدالوهاب من بين المشتركين في الحفل .

وق الاستراحة دعاهما الرئيس جمال عبدالناصر إلى تناول العشاء على مائدته .

وقال جمال عبدالناصر لأم كلثوم وعبدالوهاب: أين الأغنية التى نقرا في الصحف أن أم كلثوم ستغنيها ويلحنها عبدالوهاب؟ ألم يحن الوقت بعد لكى تتحول الأغنية من كلام تكتبه الصحف . . إلى كلام يغنيه الناس ؟!

ان جمال عبدالناصر لخص في سطرين امنية عاشها الجمهور أربعين سنة !

وخلال اسابيع قليلة كان العمل قد بدا في الأغنية الجديدة . كلمات اختارها عبدالوهاب اصلا لكي يغنيها هو . ولكنه عندما بدا يلحنها اكتشف أن : « اللحن لن يستطيع التعبير عنه غير أم كلثوم » . واتصل عبدالوهاب بأم كلثوم فقالت : لا مانع . تعال نبحث الأمر

ثم . . خرجت غنية « انت عمرى » إلى الناس . خرجت كبداية في تعاون مشترك اتخذ من يومها بين أم كلثوم وعبدالوهاب .

. . .

والواقع ان ألحان عبدالوهاب لأم كلثوم تمثل مرحلة مختلفة في تاريخها الفئى . ان عبدالوهاب نقل مستوى منافسة الملحنين على صوت أم كلثوم إلى نقطة اكثر ارتفاعا . بل ان عبدالوهاب كان حريصا على ان يجعل المقدمات الموسيقية لأغاني أم كلثوم كعثوان الكتاب ، كخطاب العرش . في خطاب العرش يتعهد رئيس الوزراء أمام الملك بأن حكومته ستعمل كذا وكذا وكذا ، أنه يعطى هذه الوعود بعد أن يهاجم كل الحكومات السابقة . انه خطاب ملىء بالوعود والآمال . ومقدمات عبدالوهاب الموسيقية في أغاني أم كلثوم هي أيضا جدول أعمال . . قائمة وعود موسيقية طويلة !

ولقد قال لى عبدالوهاب أكثر من مرة : « أن صوت أم كلثوم يتميز



محمد عبد الوهاب في كابينة أم كلثوم في رأس البر

-بان قماشه عريض . ان فيه جمال القوة وحلاوة القفلة ورقة الجمال وعندما سألت أم كلثوم عن تعليقها قالت : هذا رأى عبدالوهاب .

- يعنى ايه ؟
- -- يعنى راى عبدالوهاب!
- أنا عايز رايك أنت في رأى عبدالوهاب . . .
- لا أحب أن أتكلم عن نفسى . أن « نفسى » هي أبغض كلمة إلى نفسى !

# . . .

وعبدالوهاب يرى آيضا آن « لأم كلثوم فضلين : فضلا كمغنية . . . . إذ أنها جمعت من مواهب المطرب كل ما يمكن للطاقة البشرية أن تجمعه . وفضلا آخر كمساهمة بعقلها في رفع مستوى كلمات الأغاني في مصر والشرق . . فلولا عقليتها الواعية لما استطاعت أن تحتضن مثلا الشاعر أحمد رامي ، وأن تجعله يتعاون معها ويجود بالمعاني الرائعة التي تؤديها أم كلثوم أحسن أداء » .

وبينما نجد أن محمد عبدالوهاب هو أحدث ملحن تعاونت معه أم كلثوم . . فإن أحمد رامى كان أول شاعر تعاون معها في تاريخ مبكر من حياتها الفنية .

لقد غنت أم كلثوم الحمد رامي . . قبل أن تراه .

ان أحمد رامى سافر إلى باريس في ديسمبر سنة ١٩٢٧ موفدا في بعثة دراسية من دار الكتب المصرية.

وقبل سفره اعطى لصديقه الشيخ ابوالعلا محمد قصيدة تقول:
الصب تفضحه عيونه وتنم عن وجهد شهونه
انا تكتمنا الههوي والداء إقتله دفينه بهاجنا نوح الحمسا م وكم يحركنا انينه

ان احمد رامي قد ينسي تاريخ ميلاده . . ولكنه لا ينسي تاريخ أوّلَ َ لقاء له مع أم كلثوم.

۲۶ يوليو سنة ۱۹۲۶ ـ

في تلك الليلة اشترى الشاعر الشاب ـ الموظف بدار الكتب ـ أحمد رامي تذكرة بخمسة قروش دخل بها صالة سانتي في حديقة الأزبكية حيث بدأت أم كلثوم تغنى .

ويقول رامني: « كنت تواقا إلى أن أسمع أم كلثوم وهي تغنى قصيدتي ، انها لا تعرفني بعد . . ومع ذلك قمت في استحياء أقول لها كانها تعرفني :

ب أنا بقالي سنتين بعيد عن مصر . . ونفسى أسمع قصيدتي ! ويسرعة بديهة ردت أم كلثوم ضاحكة : أهلا سي رامي . - حمداش ع السلامة . حاضر ! °

وعندما بدأت أم كلثوم بتغنى . . أصبحت أنا في عالم آخر . . . سحرني الصوت . سحرني جماله . سحرتني قوته . ولم افق إلا على صوت صديق في يقول في بعد الغناء: أم كلثوم مسافرة بكرة تغني في راس البر . . مش تسلم عليها ؟ !

وذهبت لأشكرها واتمنى لها السلامة.

ثم بقيت طوال الأربعين يوما التالية لا استطيع سماع صوت أخر يغنى . إلى أن عادت أم كلثوم مرة أخرى لتحيى ليلة في كازينو اليوسقور . .

مرة أخرى جلست صامتا في مقعدى كالمسحور .

ولكنى في هذه المرة عبرت عن شعورى في قصيدة كتبتها عن صوت ام كلثوم أقول فيها:

صوتك هاج الجوى في مسمعي "فيه صبابتي وفيه الضني نظمت اشمعارى وغنيتها كانما لفظك في شهدوه

وأرسيل المكنون من أدمعيي يشكو تباريح فؤادى معى منظومة الحباب من ادمعي منحدر من دمعسى الطيسع

ولم تسمع أم كلثوم هذه القصيدة إلا عندما زرتها لأول مرة في شهر أكتوبر من تلك السنة . يومها فوجئت بطلب غريب من أم كلثوم . قالت لى : أريد منك أن تنظم لى أغنية زجلية !

وتوقف لسانى عن النطق! هذا طلب لا استطيعه ولا أقبله! اننى حتى تلك اللحظة لم أكن قد نظمت شطرا واحدا من الزجل. وحتى تلك اللحظة كنت قد أصدرت ثلاثة دواوين من الشعر ونشرت ترجمة لرباعيات الخيام عن القارسية. لا لا . لن أكتب زجلا!

ولكن ام كلثوم استمرت في الحديث. قالت: انني غنيت لك من قبل قصيدة: « الصب تفضحه عيونه » . وأنا أرى أن من حق الغناء أن يظفر بخيال الشعراء في أسلوب يفهمه العامة . حل وسط . والا . . هل يعجبك مستوى الأغانى التي تغنى في هذه الأيام ؟ !

عند هذه النقطة اقتنعت . وافقت على أن أكتب الزجل لأول مرة . لهذا كتبت لها : « خايف يكون حبك ليه شفقة عليه . . . وانتى اللى في الدنيا ليه ضي عنية » .

ثم استمررت في كتاباتي لأم كلثوم . شعر مرة . . وزجل مرة . بعدها غنت في ام كلثوم : « ياغائبا عن عيوني وحاضرا في فؤادى » - « ايها الفلك على وشك الرحيل » - « يانسيم الفجر ريان الندى » . . إلى أن غنت في : « ان كنت اسامح وانسى الأسية » . وهي الأغنية التي مثلت في وقتها طفرة غنائية » .

 $\bullet$ 

انتهت ذكريات رامى ، ولكن علاقته الفنية بأم كلثوم لم تنته ، فلقد غنت له أم كلثوم اكثر من مائتين وخمسين قطعة غنائية من بينها « رق الحبيب » و « ياما أمر الفراق » و « ياطاللني » و « سهران لوحدى » و « رباعيات الخيام » و « انت الحب » . . الخ

ولكن رامى ـ فوق علاقته بأم كلثوم كشاعر له علاقة أخرى بها كمستمع .

فمنذ استمع إليها لأول مرة سنة ١٩٢٤ ، لم تفته أى حفلة من حفلاتها الغنائية . لقد أصبح حريصا على أن يكون « مستمعها الأول » . هذا تعبير رامى .

وعندما كانت أم كلثوم تغنى في الأقاليم لم يكن غناؤها ينتهي قبل الثانية صباحا . فكان رامي يخرج من الحفلة جريا إلى محطة السكة الحديد حتى يلحق بقطار الصحف ويعود إلى عمله بالقاهرة في الصباح الباكر .

1.4

وحينما بدات ام كلثوم تسجل للاذاعة في الثلاثينات. كانت تأخذه لكي يستمع إليها اثناء التسجيل في الاستوديو، بشرط أن يجلس صامتا تماما. كانت أم كلثوم تفعل ذلك حتى يكون رامي أمامها رمزا للجمهور في خيالها، جمهور صامت.

وكأن رامى ـ طوال عمله بدار الكتب ـ يستعير لأم كلثوم من الدار كلّ دواوين الشعر العربي القديم وكتب الأدب . . ثم يناقشانها معا ـ وقد اشارت ام كلثوم لمجهود رامي هذا في مكان آخر .

اما احمد رامی فیقول: « . . اننی مدین لام کلثوم بنشر شیعری . ان اقصی رقم ورج من ای دیوان طبعته کان خمسه آلاف نسخه . ولکننی اصبحت معروفا للملایین من خلال صوت ام کلثوم . ان اسطوانه « ان کنت اسامح » مثلا وزعت اکثر من نصف ملیون نسخه » !

ويقول رامى ايضا: اننى كنت استقيد كثيرا من التعديلات التى تطلبها أم كلثوم فيما اكتبه . ففي أغنية « دليلي احتار ، مثلا ، طلبت أم كلثوم تكرار جزء من المطلع يقول: وبين قريك وخوف عليك . . دليلي احتار . . وحيرتي .

وفي اغنية وقصة حب » كنت قد كتبت بيتا أقول أنه : عشت فيها بيقيني ثم عاشت في ظنوني .

ولكن ام كلثوم قالت أن هذا البيت فيه فجوة . وانه يحسن أن افضح كيف عشت في ذكرياتي بيقيني ، ثم كيف عاشت هذه الذكريات في فطنوني • ولذا أعدت كتابة البيت فأصبح كما بعرفه الناس الأن

عشت فیها بیقینی وهی قرب ووصال ثم عاشت فی ظنونی وهی وهم وخیال

والواقع ان رامي معه الحق في نقطتين بالذات:

• أن أم كلثوم نشرت بغنائها الذوق الرفيع في اللغة.

• أن شخصية أم كلثوم تمتد إلى الكلمات التي تغنيها .

لقد لخص عباس محمود العقاد هاتين النقطتين عندما كتب يقول عن الم كلثوم « . . انها المطربة الموهوبة التي اثبتت أن الغناء فن رعوس وقلوب وليس بفن حناجر واقواه فحسب ، فهي تفهم ما تغنيه . وتشعر بما تغنيه ، وتعطيه من عندها نصيبا واقيا إلى جانب نصيب المؤلف ونصيب الملحن » . . .

- واستطيع أن أقول كلمات العقاد بطريقة أخرى : أن أغاني أم كلثوم

هي الصدى الصوتى لأم كلثوم . أما الكلمات - كلمات الأغانى - فهي الصدى العقلى لأم كلثوم .

لقد غنت أم كلثوم لملحنين كثيرين : الشيخ أبوالعلا ـ داود حسنى ـ فريد غصن ـ أحمد صبرى ـ محمد القصيجى ـ زكريا أحمد ـ السنباطى ـ عبدالوهاب ـ بليغ حمدى ـ محمد الموجى ـ الطويل .

وغنت لشعراء كثيرين : احمد شوقى حدافظ ابراهيم حرامى حبيرم التونسى حابراهيم ناجى حامد شفيق كامل عرسى جميل عزيز عبدالوهاب محمد حورج جرداق . . الخ

وفي كل مرة كان عقل أم كلثوم يتحول إلى معمل . إلى جهاز يقارن ، يختار ، يعدل ، يضيف ، يحذف ، يقرر . .

لقد عدات مثلا في كلمات الشاعر احمد شوقي . قصيدة « إلى عرفات الش » مثلا . يقول المطلع الأصلى : عليك صلاة الله يا ابن محمد . الاشارة هنا إلى الخديو . ولكنها غنته : عليك سلام الله ياخير زائر . وفي نفس القصيدة اصطدمت بكلمة : « العرصات » . كلمة قد يستهجنها البعض فاستبدلتها بكلمة : الشرفات .

وفي قصيدة ابراهيم ناجي: « الأطلال » أضافت إلى القصيدة الأصلية هاتين الشطرتين :

هل رأى الحب سكارى مثلنا ألم بنينا من خيال حولنا ثم هذا البيت :

وانتبهنا بعد ما زال الرحيق وافقنا لله ليت أنا لا نفيق لقد كتب الشاعر هذين البيتين اصتلا في قصيدة أخرى بعنوان والوداع ، ولكن أم كلثوم أضافتهما إلى قصيدة ، الأطلال ، وبطريقة لا تستطيع اكتشافها من أول مرة .

ان الأمثلة كثيرة . .

والمهم ليس هذا التعديل . المهم أن يكون التعديل إلى أحسن . إلى

ان أم كلثوم في حرصها على تعديل - ثم اعادة تعديل - الكلمات قبل أن تغنيها انما تضع أيدينا على مفتاح آخر لفهمها جانب آخر من شخصيتها الغنائية جانب لم يكتشفه حتى الآن غير عدد قليل من الذين عملوا معها . .

ان ما تنحث عنه ام كلثوم هو الشيء الجديد . تبحث عن فغرة ، معنى ،

معنى ، تعبير ، جملة ، أو \_ حتى \_ كلمة ؟ أنها تفعل ذلك نيابة عن مستمعيها . صفة ضرورية جدا لكل مطرب يريد النجاح ، أو الاستمرار في النجاح .

اما كلثوم يعجبها مثلا تعبير تقول فيه « بافكر فيك . . واتا ناسى » او « عزة جمالك فين . . من غير ذليل يهواك » أو « واحشنى وانت قصاد عينى » أو « اغمض عينيك حتى ترانى » اعجبها اغنية تتلاعب فيها بكلمات تقول « يسقينا الهنا . . ويقول بالهنا » أو « ياما عيون شاغلونى . . لكن ولا شغلونى » . .

التعجبها صورة دقيقة الظلال يرسمها الشاعر بقوله: ما بين بعدك وشسوقي إليك

وبين قربك وخسوق عليسك دليسلي احتسار . وحسيرني

تعجبها صورة تركن صراعا نفسيا حادا في اربع كلمات تقول : « غلبت اصالح في روحي » او في خمس كلمات تقول ، اكاد اشك فيك وانت مني » . . .

ام كلثوم تحب أن تتنوق التعبيرات القوية المركزة . تعبيرات مثل « ظالم الحسن » أو « هل رأى الحب سكارى مثلنا » أو « الثوانى جمرات في دمى » ، تعبيرات تصور نفس المعنى باسلوب مختلف . مرة بقولها « انت أقرب منى ليه . . حتى وأنت بعيد عليه » ، ثم مرة أخرى « وأنت معايا يصعب عليه . . رمشة عينيه ولا حتى ثانية » . . لهذا السب أقول أن مفتاح الشاعر إلى صوت أم كلثوم هو عقلها .

لهذا السبب اقول أن مفتاح الشاعر إلى صوت أم كلثوم هو عقلها . والمفتاح إلى عقلها هو الكلمة الجديدة . . الجملة الجديدة . . الصورة الجديدة . . مسألة عبر عنها أذكى صديق لأم كلثوم بقوله : « . . لو كنت شاعرا لكتبت ديواني على شفتي أم كلثوم مساوء حظ ، فالكاتب هنا ليس شاعرا ، ومع ذلك فهذا اجمل تعبير قراته لكاتب عن ام كلثوم . .

والواقع ان محاولة أم كلثوم للتذوق لا تقتصر على الكلمات التى تغنيها فقط، وانما تمتد إلى اللحن أيضا . وأن زكريا أحمد ـ الفنان الموهوب الراحل ـ عندما عبر عن ذلك في مذكراته كتب يقول أن أم كلثوم . . عندما تجلس إلى ملحن أغانيها أو يجلس إليها ، لا تكتفى بأن يقدم لها لحنا واحدا أو اثنين أو ثلاثة . . وانما هي تريد أكثر من ذلك . وقد تطلب من الملحن أن يلحن الكوبليه الواحد مرات متعددة ،

وتتظاهر بعدم قبول هذه الألحان . وتتظاهر بعد أن تختار واحدا من الألحان المقدمة بنسيان ما قدم للأغنية الواحدة من ألحان . وتجدد في معظم الأغاني بألحان جديدة تبدو للمستمع الجديد انها وليدة الساعة . . وإن كانت مخزونة في أعماق ذاكرتها من بعيد » . .

مرة آخرى يكتب زكريا أحمد قائلا « . . وذات مرة قدمت لها أغنية بثمانية ألحان مختلفة ، لأتيح لها فرصة الاختيار في الوقت المناسب أو في الأوقات المناسبة . اننى أعتبر أن أم كلثوم ( أسطى ) من خيرة ( اسطوات ) الفن . . وصائغة من أمهر صائغات الغناء . . ولهذا فقد اختصصتها بأكثر من ستين لحنا فيها لحن يشبه الآخر في تلحينه ، . .

والواقع أن زكريا أحمد لحن لأم كلثوم عددا من أروع وأحب أغانيها عند الناس . لحن لها «أنا في انتظارك » و «أهل الهوى » و «الأمل » و «غلبت أصالح في روحي » و «الأهات » و « هو صحيح الهوى غلاب » و « رق الحبيب » . . الخ

وخلال احادیث طویلة متعددة است من ام کلثوم وفاء بالغا لعدد من الذین صاحبوها فی حیاتها الغنائیة ، من بینهم ـ بل علی راسهم ـ زکریا احمد ، شعور تبادله زکریا احمد معها منذ اول لحنین قدمهما لها فی سنة ۱۹۲۰ وهما د اللی حبك یا هناه » من تالیف احمد رامی و « هو ده یخلص من الله » تالیف بدیع خیری .

من هذا اليوم ـ يقول زكريا أحمد في مذكراته ـ اصبحنا ، . . القصيحي وداود حسني وأنا نلحن لها حتى قدم لها مسيو بارو مدير شركة أوديون الأستاذ رياض السنباطي ومنذ هذا اليوم أصبح ملحنو أم كلثوم هم السنباطي والقصيحي وأنا ، . .

أالسنباطي . . . ؟ ا

نعم ... هذا هو الاسم الذي كتبه زكريا احمد ، ان هذا الاسم مضلل . انه لا يدل باي حال على كل الرقة ، كل الجمال ، الذي تعبر عنه الحان السنباطي لأم كلثوم ، ان ام كلثوم تؤمن بالتخصص ويبدو ان هذا هو السبب في انها تسند إلى السنباطي القصائد الصعبة \_ احيانا الصعبة جدا \_ لكي يقوم يتلحينها .

لقد التقت أم كلثوم بالسنباطي وهي صغيرة ، في الواقع أنها كانت ليلة ممطرة على محطة سكك حديد الدلتا في قرية قرين بالدقهلية كانت أم كلثوم ما تزال فتاة صغيرة تضع العقال فوق رأسها وفي تلك الليلة

وقفت بين أبيها وشقيقها وقدم والد رياض السنباطي وبرفقته ابنه رياض ، أن الأبوين الشيخين كانا يتحدثان معا عن الرزق فالغناء هو ميدان عمل كل منهما . بعد تلك الليلة لم يلتق السنباطي بأم كلثوم إلا بعد سنوات عديدة في شركة كايروفون . . حيث كان السنباطي قد أصبح يعمل مدرسا بمعهد الموسيقي العربية . . وأم كلثوم نجمة مشهورة في المنطقة بأسرها ، من هذا اللقاء بدأت الحان السنباطي لأم كلثوم . . واستمرت حتى الآن ، ألحان تتَّفوق على نفسها . خذ مثلا لحن « الأطلال » أو « دليلي احتار » أو « هلت ليالي القمر » أو « ياللي كان يشجيك أنيني » أو « رباعيات الخيام » أو « هجرتك » خذ أيضا أغنية «يأظالمني » وقصيدة «ولد الهدى » وأغنية «لسة فلكر » و « أروح لمين » و « سهران » . . أه . . تصور أن السنباطي وضع لحن أغنية « سهران » في سنة كاملة هذا هو السنباطي . لحن واحد كل بعد أن يضع السنباطي اللحن تبدأ جلساته مع أم كلكوم . هذه كلماته هو : « أحيانا نجلس في حجرتها الزجاجية إذا كنا في الشتاء نهارا كاملا بلا طعام ، بلا ماء ، بلا تليفون ، بلا زوار ، ان أم كلثوم تستغرق الوقت كله في إجراء بروفة على كوبليه واحد فقط، فأم كلثوم لا تغنى اللحن العادى أو الكلام العادى. فاللحن الذي يوضع لأم كلثوم أشبه ببناء السد العالى ، وتمر الأيام على هذا المنوال أسابيع ثم شهورا نضع فيها لحنا يخرج إلى الجماهير فتلقاه بالحب ان أم كلثوم تسمى السنباطي بالعبقري . وفي أكثر من مرة كنت ألمس منها تساؤلها عن السبب في أن الصحف لا تعطى للسنباطي حقه من التقدير كما تعطى لغيره . ما زال التساؤل قائما . .

ان محمد القصبجى وزكريا احمد ، ان عبدالوهاب والسنباطى ، احمد شوقى واحمد رامى ، ابراهيم ناجى واحمد شفيق كامل ، بيرم التونسى ومأمون الشناوى . . كل هؤلاء ـ وغيرهم كثيرون ـ انما يضعون أيدينا في النهاية على عدة ملاحظات تتعلق بهذا الجانب من شخصية أم كلثوم . .

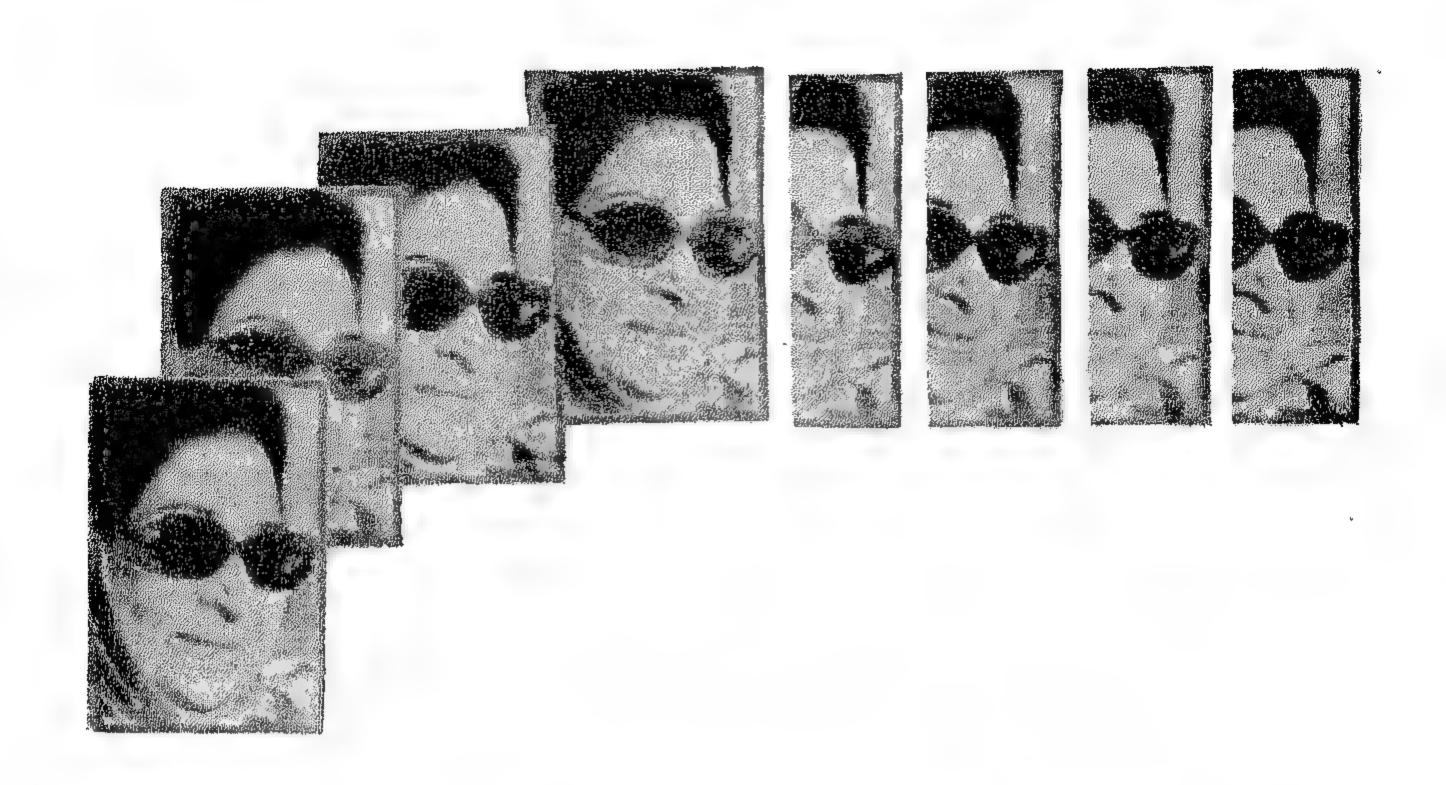
• فأولا: ان كل لحن ، كل قصيدة ، تغنيها أم كلثوم هي في الواقع قطعة من نسيج طويل متصل الخيوط. نسيج يمثل صدى أفكار ومشاعر أم كلثوم نفسها . انه صدى انه صورة . . انه اختيار . . انه تعبير من وعن شخصية أم كلثوم نفسها .

● وثانيا: انك لا تستطيع أن تقارن بين ملحن وملحن ـ بين شاعر وشاعر فبينما تغنيه أم كلثوم لكل منهما. لا تستطيع ، لأن المقارنات هنا ـ برغم فائدتها أحيانا ـ تصبح مضللة .

● واخيرا . . فإن دراسة عدد من الملحنين والشعراء الذين تعاونوا مع أم كلثوم . . ما زال أمرا هاما بالنسبة لدراسة أم كلثوم نفسها . دراسة تمثل في النهاية . . بابا خلفيا للشخصية التي تجمع بين هؤلاء جميعا : أم كلثوم . .



الراديو .. وأم كلثوم .. وأخبار مقاتلينا في حرب الاستنزاف



# أم كلث والسواهة!

« ان أم كلثوم غنت وأحبت فاستمرت . في سنوات لا يستمر فيها أحد!»

لكى نحب بلدنا . يجب أولا أن تحبنا بلدنا . حب بغير شروط . بغير تحفظات . تماما كحب الأم لطفلها . ان الأم لا تحب طفلها عندما يكون شقيا . هادئا ، وتكرهه عندما يكون شقيا . لا تطعمه عندما يطيعها ، وتجيعه عندما يخالفها .

لا . الأم تحب طفلها في كل لحظة ، كل ساعة . كل سن ، انها تحبه ـ ليس لأنه حقق لها رغباتها ـ ولكن لمجرد انه طفلها .

هذا يكفى ، انها لا تستغل حاجته إليها . لا تستغل سلطتها عليه ؛ انها لا ترهبه ، لا تخيفه ، ولكنها تغريه . تشجعه ، تدفعه . انها تقدم له حبها بغير ثمن ، بدون مقابل ، بلا تعويض . انها تعطيه حبها خالصا . على بياض . .

و . . .

لقد اعطت بلدنا ـ إمنا ـ حبها لأم كلثوم على بياض . بلا تحفظات . هذا واحد من الأمثلة القليلة النادرة في حياتنا العامة . استثناء . لقد تصرفت الأم هنا بحكمة . أحبت طفلتها بلا حدود . فكانت النتيجة ان الطفلة أحبت أمها ، والفنانة أحبت جمهورها . و . . أم كلثوم أحبت بلدها . حبا بغير حدود . .

وخلال سنتين اثنتين دارت أم كلثوم حول الكرة الأرضية مرتين! من باريس إلى المغرب. من تونس إلى لبنان. من السودان ليبيا.. من الكويت الى طنطا من المنصورة ودمنهور إلى الاسكندرية إلى القاهرة.. وفي كل مرة كانت أم كلثوم تعود فيها إلى القاهرة كانت تعود بمبلغ ضخم في يدها، وحب ضخم في قلبها. لقد غنى صوتها بعد نكسة يونيو ١٩٦٧ غنى صوتها.. وجمعت يدها الحصيلة..

الحصيلة هي مليونان من الجنيهات قدمتهما أم كلتوم لبلدها في سنتين . تبرع اختياري . مساهمة علجلة . تبرع من الجمهور إلى فنائته . ومساهمة من الفنائة لبلدها .

ولكن حب أم كلثوم لبلدها أهم من تبرع جمهورها لها . العاطفة هنا أهم من المنقود . القدوة أهم من المال .

ان مصر أحبت أم كلثوم بغير حدود ، فأحبتها أم كلثوم بغير حدود . عرفان بالجميل . تقدير لعواطف متراكمة . وفاء لحب سابق .

انك سوف تلمس مظاهر هذا الوقاء دائما فى كل حديث لأم كلثوم . عندما يهتف لها الجمهور فى المغرب مثلا فهى تقول : « . . . كل هذا الحب لمصر . كل هذا الهتاف من أجل مصر . وليس من أجلى » . قبلها تقول فى باريس : « أنا مجرد مواطنة مصرية . لم أعمل شيئا أستحق عليه كل هذا النجاح . أن بلدى هو صاحب الفضل الأول فى نجاحى » . هكذا تقول أم كلثوم فى باريس . فى السودان . فى الكويت . فى ليبيا . فى لبنان ، فى كل بلد خارج الحدود تعبر أم كلثوم عن وفائها للحب الذى تلقته داخل الحدود . فى كل عاصمة أم كلثوم عن وفائها للحب الذى تلقته داخل الحدود . فى كل عاصمة تعلن انها عظيمة لأن شعبها عظيم . ساحرة ، لأن بلدها ساحر . تكافح بصوتها لأن بلدها يكافح بسلاحه .

عند هذه النقطة ـ هذه النقطة بالضبط ـ انتقلت أم كلثوم إلى قمة أخرى . قمة ثانية . من قمة الغناء إلى قمة الوطنية . من قمتها كمغنية ، إلى قمتها كفرد عادى . تصور . . ! الفرد العادى يستطيع هو الآخر أن يكون قمة في سلوكه ، في عمله ، في تصرفاته ، في مساهمته لبلده . لقد فعلت أم كلثوم ذلك في المرحلة التي لم تعد تحتاج فيها إلى اثبات شيء جديد . أنها تغنى ، وهي قمة حينما تغنى . أنها فنانة ، وهي قمة في فنها . . هذا يكفى . . كما أثبتت أم كلثوم . لقد تأكدت قيمتها كفنانة .

بقى أن تتأكد قيمتها كفرد عادى . هذا ضرورى فى فترة سوف يكون الفرد العادى هو بطلها . فترة بدأت بعد نكسة يونيو ١٩٦٧ . ففى صراع مرير لتصحيح الهزيمة أمام اسرائيل سنة ١٩٦٧ ، سوف يكون الفرد العادى هو دائما البطل . هو القدوة . هو النموذج . انه ـ



بعمله ، بإجادته لعمله ، بقدوته في سلوكه ـ سوف يحسم في النهاية معركة طويلة ، ويسوى حسابا مفتوحا ، مع اسرائيل .

هنا بالضبط بدأت أم كلثوم تضرب المثل في سلوكها كفرد عادى . لقد تراجع الفنان هذا إلى الخلف وافسح مكانه للفرد العادى . تراجع صوتها إلى مجرد وسيلة نحو هدف أكبر : تعبئة العواطف بالتضحية ، وتعبئة الخزائن بالنقود ، وتعبئة البنادق بالرصاص .

هنا بالضبط بدأت شخصية أم كلثوم تنمو في اتجاه جديد . بدأت تنمو في السن التي يتكور فيها الجسم ويتجعد الوجه وتتساقط الأسنان وتنطفيء الذاكرة . هنا تعود أم كلثوم شابة من جديد . .

في السن التي تتدهور فيها الصحة ، وينكمش العقل ، وتضعف الرؤية ، وتتثاقل الخطوات . بدأت أم كلثوم تسرع خطوتها إلى هدف حديد . .

في السن التي يتحول فيها الماضي إلى حاضر ، السن التي يبدأ فيها الانسان يجتر ماضيه ، يبدأ في الحياة على سمعة ماضيه ، بدأت أم كلثوم تعيش على سمعة حاضرها ، وسمعة مستقبلها .

في هذه المرحلة ، هذه السن ، هذه الظروف ، بدأت أم كلثوم تصعد من جديد إلى قمة جديدة . قمة خالية .

ق هذه المرحلة ، هذه الأيام ، بدأ الجزء الفنى في شخصية أم كلثوم يتراجع إلى الخلف ، مفسحا مكانه إلى الجزء الأساسى في شخصيتها ، الجزء الوطنى .

من الآن فصاعدا سوف تصبح مواطئة أولا، وفنانة بعد ذلك، المواطنة تقرر، والفنانة تنفذ القرار.

من الآن فصاعدا سوف تغنى أم كلثوم . . ولكن لصالح تبرعات إزالة آثار العدوان . . أو لصالح تعمير مدن القناة . . أو لأى عمل يخفف عن بلذنا آلام الهزيمة ويساهم في جهود النصر . .

من الآن فصاعدا تحرص أم كلثوم على أن تكون مصرية بنسبة ١١٠٪ ، بعد أن أثبتت انها فنانة بنسبة مائة في المائة . تثبت بعملها ما غنته من قبل بصوتها : « بنى الحمى والوطن . . من منكمو يحبها مثلى أنا ؟ » . . .

من الآن فصاعدا لن تكون أم كلتوم مجرد فرد . مجرد جسم . مجرد انسان تأكل وتنام وتغنى وتستريح البال . . لا . انها ـ من هذه الدقيقة ـ سوف تصبح مواطنة تفكر . وتحمل الهموم وتجمع القرش فوق الوصاصة .

من الآن فصاعدا سوف تجمع أم كلثوم كل قرش لكى تعطيه لبلدها . الف جنيه ، عشرة آلاف جنيه ، مائة ألف ، نصف مليون ، مليون ، مليون ، مليون ، مليون ، مليون جنيه ! هذا هو الرقم الذى وصلت إليه أخيرا التبرعات والايرادات التى جمعتها أم كلثوم خلال سنتين . تبرعات اختيارية . تبرعات قدمها الجمهور إلى بلده بوساطة أم كلثوم . قدمها خلال عشرين حفلة غنت له قيها أم كلثوم .

والسؤال الآن: لماذا ؟

النجاح ؟

لماذا الآن . . . لماذا بهذه السرعة . . بهذا الاقبال ؟

ان جزءا من الاجابة سوف نجده في شخصية أم كلثوم نفسها . ولكن الاجابة الكاملة سوف تجدها في تفسير آخر .

تفسير فني لعمل سياسي قامت به ام كلثوم .

لقد أعطت أم كلثوم نموذجا لما يستطيع الفنان ـ والفنان فقط ـ أن يفعله لبلده . نموذج شهده التاريخ من قبل مئات المرات . . وسوف يشهده مئات المرات . .

ان الفنان هو \_ في الواقع \_ اكثر من يخب بلده من أبناء بلده . الفنان يستطيع أن يحب بلده في ساعة حبا لا يستطيعه غيره في سنه . الفنان \_ اديبا أو موسيقيا أو رساما أو كاتبا أو صحفيا أو مطربا \_ يستطيع أن يترجم لك الوطنية إلى أشياء بسيطة مفهومة . إلى هواء نقى تتنفسه ، وأرض حرة تعشقها . أن الجمهور عند الفنان سواء : الشاب والعجوز ، المرأة والرجل ، اليميني واليساري ، الرجعي والتقدمي . كل هذه التقسيمات تختفي من قاموس الفنان ليحل محلها تقسيم آخر مختلف : مواطنون يحبون بلدهم . . وأعداء يحتلون أرضهم . . بهذا المعنى تتحول السياسة عند الفنان إلى شيء خال من التعقيد بهذا المعنى تتحول السياسة عند الفنان إلى شيء خال من التعقيد

والفلسفة . السياسة هنا هي الدفاع عن الأرض . دافع عن

حياتك . عن سمائك . عن هوائك . عن بلدك . دافع عن أرضك . في هذه النقطة يقف الفنان في المقدمة . انه ليس خلفنا ، ليس بجانبنا ، انه أمامنا ، لأن الفنان \_ يقول مكسيم جوركى \_ هو أكثر النشر النصاقا بالأرض .

لهذا السبب قإن الشخص عندما يصبح قنانا فإنه يتحول إلى نموذج . إلى رمز . رمز لكل ما هو جميل وباق ومحبوب ومستمر في بلده .

ولقد بدأت شخصية أم كلثوم تحمل هذه البذور منذ فترة طويلة مضت ، لقد دخلت إلى المسرح تغنى مرة في شهر فبراير سنة ١٩٤٩ ، ولكنها قبل أن تغنى فوجئت بضابط يستوقفها ليقدم إليها خطابا مغلقا . ما هذا الخطاب ؟ ماذا بداخله ؟ ورقة ؟ أه . . ما هو المكتوب في الورقة ؟ مش معقول . . أنه رجاء يقدمه إليها ضباط وجنود الفرقة المصرية المسلحة التي يحاصرها الاسرائيليون في الفالوجة « نريد أن نسمع منك في حفل الليلة المذاع بالراديو أغنية غلبت أصالح في روحى » ! قطغة غنائية تحولت إلى مهمة وطنية . ليلتها قطعت أم كلثوم وصلتها الأولى لتقدم الأغنية المطلوبة كما لم تغنها من قبل . .

وفي حرب ١٩٥٦ كانت القنابل تتساقط على محطات ارسال الاذاعة ، والأنوار مطفاة داخل استوديوهات الاذاعة خفسها ، ولكن ام كلثوم دخلت الاستوديو لتحفظ أغانيها للمعركة وتسجلها على ضوء الشموع .

وبعد نكسة يونيو ١٩٦٧ لم تنتظر أم كلثوم الدعوة من أحد لكى تؤدى دورها واجبها حمواطنة ، كفرد عادى . لقد بادرت بالدعوة إلى اقامة تجمع وطنى للمرأة المصرية . . تجمع يساهم بأى مجهود لترميم - ثم تعبئة - المشاعر الوطنية للمرأة المصرية بعدها قادت الحملة لجمع تبرعات المواطنين ، الذهب ، الأموال الهدايا . . أى مبلغ ، أى هدية ، أى رمز . . يكفى للتعبير عن مساهمتك لبلدك . . دور بدأته أم كلثوم مبكرا بعد النكسة . ما زال الدور مستمرا . .

بداله المحيان كان المعنى أكبر من المبالغ المتجمعة ، الرمز أكبر من المبالغ المتجمعة ، الرمز أكبر من المال . خذ مثلا تلك العروس التي ذهبت لتحضر حفل أم كلثوم بمدينة

المنصورة ( فبراير ١٩٦٨ ) حفل أقامته أم كلثوم لصالح تبرعات إزالة

آثار العدوان . . ان العروس قدمت دبلة زواجها لكى يجرى عليها مزاد في الحفل ، وفي لحظات تسابق الجميع على شراء الدبلة دون ان يسترد أحدهم الرقم الذي عرضه ونسخه آخر ، ان الدبلة ثمنها جنيه ، ولكنها بيعت بالفي جنيه ! . .

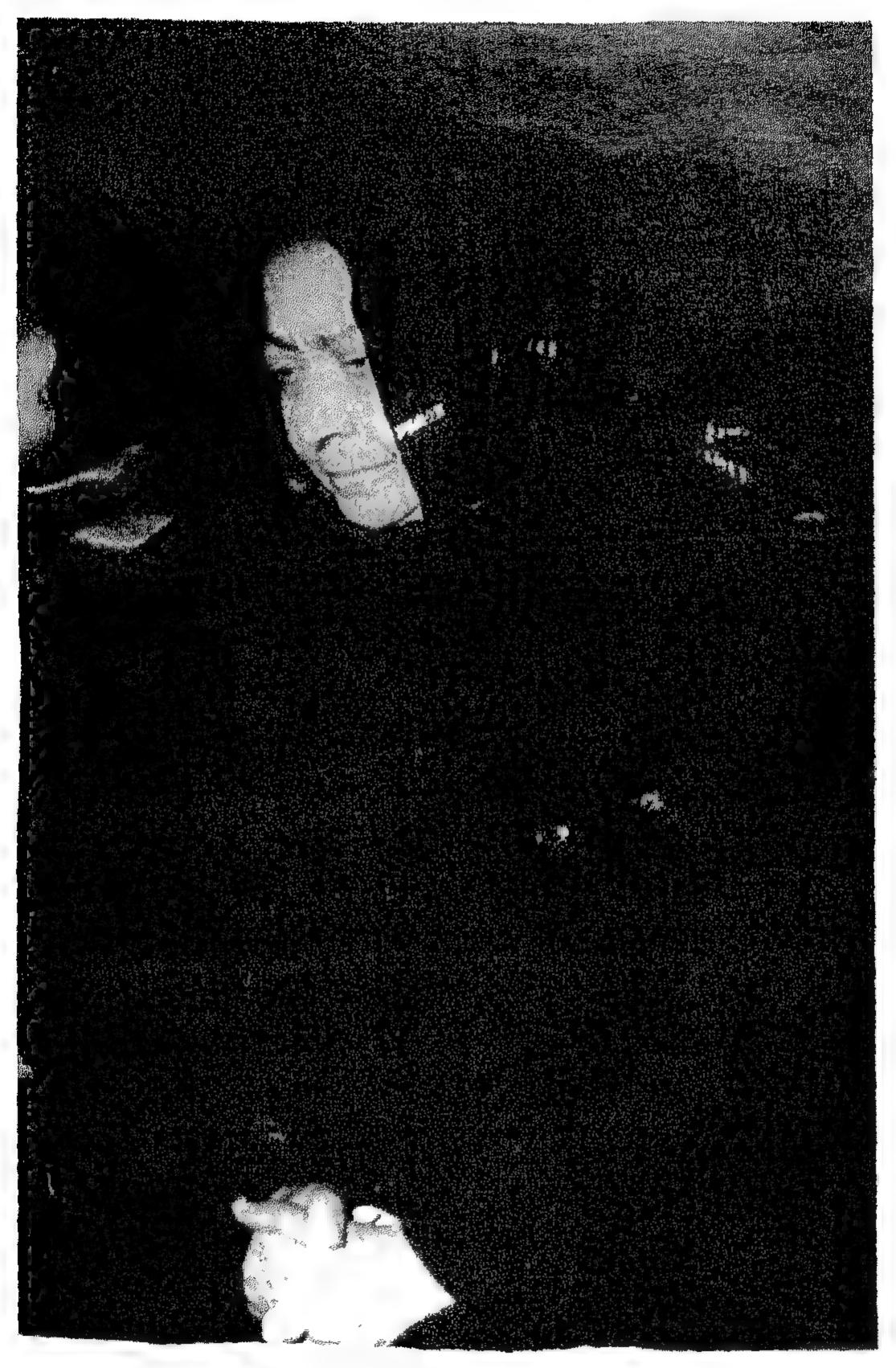
وقبل أن تمضى خمس دقائق على هذا الرقم فكرت طفلة صغيرة كانت تحضر نفس الحفل ، لقد تقدمت الطفلة بحفنة من تراب المنصورة في كيس صغير من الحرير لكى يجرى عليها المزاد بنفس الطريقة التى جرى بها على دبلة العروس ، في لحظات بيعت حفنة التراب بثلاثة آلاف جنيه . . هذا ترابنا . . أرضنا . . نفديها بمالنا . . بحياتنا . . هذا هو المعنى الذى استطاع الفنان ـ استطاعت أم كلثوم ـ أن تحوله إلى رمز ونموذج . .

و . . .

هذا هو الجانب الآخر في شخصية أم كلثوم ، الجانب الذي يجب أن ينتهي إليه كل تقييم لأم كلثوم ، لقد تابعنا \_ طوال صفحات الكتاب \_ شخصية أم كلثوم من زوايا عديدة : أم كلثوم عندما تغني عندما تختار ما تغنيه ، وعندما تستريح مما تغنيه ، أم كلثوم على المسرح . . وفي البيت . . مع المستمع . . ومع الشاعر والملحن . ثم \_ الآن \_ أم كلثوم كشخصية وطنية ، كفرد عادى . .

انها جوانب مختلفة من حياة أم كلثوم وشخصيتها ، أن الصفحات السابقة قامت « بتفكيك » شخصية أم كلثوم وحياتها . والصفحات القادمة ستحاول أعادة ربط شخصية أم كلثوم وحياتها من جديد .

ان ما يهم في حياة أم كلثوم ليس الطريقة التي ترويها بها: ولكن الطريقة التي عاشتها بها ان ما تحتاج امرأة أخرى إلى اختراعه . . جربته هي . . ما تنسجه أخرى من الخيال . . مارسته هي . . ما تحلم بنصفه أي امرأة . . حصلت عليه أم كلثوم كاملا ، أنها غنت كما لم يغن أحد ، فاستمع إليها الجمهور كما لم يستمع لأحد ، أن بلدها احبها كما لم يحب أحدا ، فأحبت هي بلدها كما لم يحبه أحد ، أنها باختصار \_ غنت وأحبت فاستمرت . في سنوات لا يستمر فيها أحد ! .



قطعت أم كلثوم رحلتها إلى موسكو حيثما علمت بوفاة الرئيس جمال عبد الناصى . وخرجت من مطار القاهرة إلى بيته لتقدم العزاء إلى أسرته .

ان السبب في هذا كله كان بسيطا بقدر ما كان صعبا : انها استطاعت أن تلخص وتركز وتمثل مشاعر جمهور كامل على امتداد جيلين أو ثلاثة ، ظاهرة مالوفة في حياة كل شعب ، ففي أوقات معينة من التاريخ يستطيع شخص واحد \_ فنان واحد \_ أن يكون رمزا لذوق شعبه ومشاعره .

هذا ما فعلته أم كلثوم . فعلته في القاهرة . . وفي الخرطوم ، فعلته في المغرب ، في الكويت ، في تونس ، لبنان ، ليبيا ، فعلته . . حتى في هونج كونج ، حتى في كندا !

ان هونج كونج هى بلد الغرائب . ولكن الغريب بالنسبة لى كان ما يلى : سيدة مصرية متزوجة . انها متزوجة من مدير فندق هيلتون بهونج كونج . . انها مقيمة هناك منذ أربع سنوات . شقة انيقة فى الدور الثالث من الفندق .

وقبل أن أغلار هونج كونج سألت السيدة المصرية مجاملا:

- ألا تريدين أي شيء من مصر؟

ردت السيدة بلهفة : أه . . أرجوك !

-- ماذا ؟

- اسطوانات اسطوانات أم كلثوم أن أحدث اسطوانة عندى هي « انت الحب » أريد اسطوانات كل الأغاني التالية لها . لا تنس . أرجوك لا تنس !

#### . . .

ومن هونج كونج في الشرق الأقصى ـ إلى كندا في أقصى الغرب ، تكررت في نفس التجربة!

لقد ذهبت إلى كندا مرة في مهمة صحفية ، ان كندا بلاد بعيدة ... بعيدة .. بلاد تفصلنا عنها صحراء وبحار ومحيطات و ١٧ ساعة بالطائرة ، بلاد ناتمنها على اربعين الف مواطن عربى يعملون هنا ... ويعيشون هناك ...

اننى سوف انسى اشياء كثيرة قبل أن أنسى لقاءاتنا كل ليلة في أحد المطاعم المملوكة للعرب بمدينة مونتريال ، مطعم صغير ، ولكنه كان كبيرا جدا بالنسبة لنا ، لأن صلحبه يمتلك عدة شرائط سجل عليها أحث أغانى أم كلثوم ، ( أحدث هنا تساوى عشر سنوات مضت ! ) - 170

كنا نلتقى كل ليلة ـ مجموعة من المواطنين العرب . . وأنا . . ثم . . نبدأ في سماع أغانى أم كلثوم . شيء واحد أجمعنا عليه : أن بلادنا كلها تعيش في هذا الصوت . نيل مصر ، جبال لبنان تلال الأردن ، لهيب الجزائر ، سحر المغرب ، حضارة بغداد ، تاريخ القاهرة ، عمق المحيط ، صفاء السماء ، اتساع الصحراء . .

وأحيانا كان هذا كله يختفى عندما يتعطل جهاز التسجيل . . المظتها يسكت هذا كله . يتحول إلى صدى . ذكرى . أمل . وإلى ان ينجح أحدنا في اصلاح الجهاز . . فإن كل لحظة تزن فوقنا كجبل . . ثم . . يعود الصوت . تعود بلادى ، بلاده ، بلادها ، بلادنا . . كيف حال بلادنا ؟ . .

بلادنا تستعد . . شبابنا يحارب . . ارضنا ترويها الدماء . . وأسال أم كلثوم : ماذا تقرئين الآن ؟ . .

وهى ترد: قصيدة شعر نزار قبانى . يقول احد ابياتها . . إلى فلسطين طريق واحد نيمر من فوهة بندقية

هنا تقول أم كلثوم: أن القضية قضية أرض فلسطين لم تكن أرضا خالية من السكان . فلسطين كانت شعبا يملك الأرض . والشعب يجب أن يعود . ليست المسألة احسانا يقدمه العالم إلى اللاجئين . أن فدائيينا كسبوا لنا في سنة ما لم تكسبه لنا أصواتنا في عشرين سنة . .

واسال: أم كلثوم. ، ماذا تتصورين اننا نحتاج إليه الآن ؟ . . وأم كلثوم ترد: رصاص . . وعمل . . هذا كل شيء .

هل نحتاج إلى شيء آخر؟ . .





## ماذا يبقى من أم كلثوم . . أو محاولة لفهم الشخصية الفنية

« لا يهمنى من يضع للناس شرائعهم ما دمت أنا الذى أضع لهم أغانيهم » . .

كونفوشيوس

### .. إلا المزأة! عندها يصاب كل كتاب التاريخ المصرى بفقد الذاكرة!..'

فأى شخص يتعرض لتاريخ المرأة في مصر لن يجد نموذجا واحدا لامرأة يحييها المؤرخون ، أو حتى يؤرخ لها المؤرخون إ . . فالمرأة عندما ظلت لفترة طويلة صورة ملحقة بأصل أكبر منها وأهم : الرجل . .

المرأة في تاريخنا ظل . خيال . صدى . ان المؤرخين لا يتحدثون عنها إلا من خلال رجل . . أو عن طريق رجل . . أو بوساطة رجل ! و . . هذه أول قاعدة ساهمت أم كلثوم في كسرها . .

ان ما يبقى - أو يجب أن يبقى - من أم كلثوم هو هذا : أن المرأة تستطيع هى أيضًا أن تساهم بشكل رئيسى في حياتنا العامة . . وفي قضايانا العامة . أن أم كلثوم - كامرأة - لم تنتظر الدعوة من أحد لكى تبدأ نشاطا وطنيا عاما بعد نكسة يونيو ١٩٦٧ ، وقبلها نشاط مستمر . النقطة هنا هى أن المرأة يمكن ، تستطيع ، بل تقوم فعلا بتحويل السياسة إلى عمل بسيط يؤديه كل مواطن . المرأة هنا تستطيع أن تشارك ، تدعو ، تفكر ، تتقدم ، تبادر ، ثم تعظى المثل . لم تعد المرأة هنا تحد المرأة هنا تحد المرأة هنا تحداج إلى أن تبرر نفسها مرتين : مرة كامرأة . . ومرة كمواطنة . لقد سقط الحاجز الذي كانت المرأة تجلس خلفه . . كامرأة . . وبسقوط هذا الحاجز بقيت الصفة الإساسية للمرأة : انها . . . أولا . . ثم أمرأ بعد ذلك .

هذه نقطة . .

ولكن أم كلثوم فنابة مثلما هي امرأة . .

هنا أيضًا نستطيع أن نكتشف ماذا يبقى لنا منها كفنانة . لقد أثبتت أم كلثوم من قبل أن المرأة لا تستطيع أن تكون مواطنا محايدا في القضايا العامة . انها هي أيضا يجب أن تتصدر الصفوف .

وما يبقى من أم كلثوم كفنانة هو أن الفنان أيضا لا يمكن أن يكون محايدا . الفنان لا بد أن يكون « مع » و « ضد » . الفنان لا يستطيع أن يكون عديم اللون والطعم والرائحة . . لا بد للفنان أن يكون له طابع ، لون ، موقف . .

فعندما جاءت أم كلثوم إلى القاهرة كانت تستطيع بسهولة أن تكون مجرد مطربة أخرى تردد الأغانى الخليعة السائدة . مجرد مبتدئة تكرر ما نجح فيه غيرها . مجرد صدى . ولكنها اكتشفت أنه لا بد للفنان أن يختار . لا بد لأن الفن هو أولا اختيار .

وحينما يختار الفنان فإنه يفعل ذلك دون أن يلوى ذراع الجمهور لا يستطيع للا يمكن . .

عند هذه النقطة بالضبط سوف نجد أنفسنا وجها لوجه أمام الدور الحقيقى للفنان - لأى فنان - دور نسىء فهمه غالبا ، دور يفرض علينا أن نفهم الفنان أولا . . حتى يفهمنا الفنان ! . .

. . .

ان الفنان هو أولا متفرج . انه متفرج كأى شخص ، ولكنه ليس كأى شخص ! . .

الفنان متفرج من حيث انه يعيش فوق نفس الأرض التي نعيش عليها جميعا . يتنفس نفس الهواء . ينفعل بنفس الأحداث .

ولكن الفنان يأخذ تلك اللحظات التي هي بالنسبة لنا مجرد لحظة ، زائد لحظة ، زائد لحظة أخرى . ثم ينقلها إلينا مرة أخرى كسلسلة جديدة مترابطة من الزمن ، لها معنى جديد . . وتفسير جديد . .

ان الشخص العادى يرى صورة الحياة مجزأة منظرا منظرا - يرى الجزء الذيهه ، ولكن الفنان يرى أو يحاول أن يرى - الصورة كلها . فالشخص العادى يرى الشجرة . . والفنان يرى الغابة . .

من هذا بالضبط يبدأ الفنان في الانفصال عن الشخص العادى . . فالشخص العادى يعيش حياته بالأقدمية . مجرد تسجيل أقدمية زمنية في الحياة . ولكن الفنان ليس كذلك . انه ليس قطعة اسفنج تمتص الألوان وتعيدها إلينا دون تغيير . انه يعيدها إلينا ألوانا جديدة . . بمعان جديدة . . ومضمون جديد . . فن . .

والفنان ـ عندما يكتمل ـ فإنه يتعلم أن يفكر ويشعر ويرى بشكل جديد ، طريقة خاصة . أسلوب مختلف . وهذا هو الأمر الصعب دائما في أي شيء . .

ان الروائى الفرنسى الشهير فلوبير كان يقول لكل واحد من تلاميده اذهب وسر خطوتين . . ثم اكتب لى ما رايته فى مائة سطر! . . . هذا حقيقى . .

فالفنان لا بد أن يرى ما لا يراه غيره ، يلاحظ ما لا يلاحظه غيره . . . . يتفرج كما لا يتفرج غيره . .

وكل منا هو في الواقع فنان بدرجة او باخرى ، ان الغريزة التي تدفعنا إلى ان نطابق بين الوان جواربنا وأربطة عنقنا ، وتدفعنا إلى ان نضع أزرارا على ملابسنا . . هي نفسها الغريزة البدائية التي تدفع الفنان فيما بعد إلى البحث عن الجمال في كل شيء قبيح . كلنا إذن فنانون بشكل ما . . بالرغم من اننا لا نعرف ذلك غالبا . اكتشاف . تماما كالبطل في احدى مسرحيات موليير . . عندما يشعر بسعادة بالغة لأنه اكتشف ـ فجأة ـ انه كان طوال حياته يتكلم : النثر !! . . نحن إذن نحتاج إلى النظرة الفنية في حياتنا ، نحتاج إلى وجود الفنان ، وإذا لم نجده اخترعناه . فكل جيل يتولى اختراع الفنانين العظماء الذي يقدم لهم تقديره واعجابه . .

ير ومن الأقوال المأثورة ان كل شعب يحصل على الحكومة التي يستحقها . .

ولكن الأقرب إلى الحقيقة ان كل جمهور يحصل على الفنانين الذين يستحقهم ، لأن كل جمهور يسعى دائما إلى ان يتعرف على حقيقته . والفن يقوم - في جزء منه - بهذه المهمة . الفن - كما قال الروائي الانجليزى د . هـ . لورنس : يخبرك بالحقيقة هي عصره أو - كما قال كارل ماركس - الفن هو دائما الحركة الخالدة لعصره أو - يقول الفنان الشهير بيكاسو - اننا جميعا نعرف أن الفن ليس هو الحقيقة . ان الفن هو الأكذوبة التي تجعلنا ندرك الحقيقة .

ان الصفة الأساسية، للفن إذن هي انه يكتشف ويدرك لحسابنا انه يعطينا الوجه الأخر - الوجه الخفي - لحياتنا .

والفنان حينما يقوم بهذه المهمة فإنه يقوم بها لحسابنا جميعا . لحساب جمهوره . فلا تصدق انه يوجد فنان لا يهتم بالجمهور . كذب . الفنان لا يمكن أن يستغنى لحظة عن الناس وعن الجمهور . الآن ، أو بعد مائة سنة . بل أن الفنان الروائي تولستوى \_ في تعريفه للفن \_ يقول أنه « . . نشاط أنساني يحاول فيه واحد من الناس أن ينقل احساسات معينة عاشها هو . . لكي يتأثر بها الآخرون ويعيشون هم أنضا » . .

ان جوهر هذا الرأى لتولستوى يتشابه مع نظرية أخرى في الشعر وثالثة في القصبة ، ورابعة في الغناء . نظرية تصر على أن الغنان هو « انسان يتحدث إلى الناس » . . .

لهذا السبب فإن الفنان يجد نفسه دائما في وضع واحد مع السياسي والقديس . ان الثلاثة هم الذين يحكمون العالم ـ الآن وفي اى وقت الثلاثة عبيد لـ وسادة على ـ المجتمع الذي يعيشون فيه الثلاثة عبيد لـ وسادة على ـ المجتمع الذي يعيشون فيه الثلاثة يحتاجون دائما إلى جمهور ، ولهم دائما جمهور . ولكن من الصعب ان نقول أيهم يملك السلطة الأكبر بالنسبة لجمهوره .

ان السياسي يملك السلطة ، والقديس يهدد بالجحيم ، والفنان يغرى بالجمال . .

وبالنسبة للسياسي فإن العالم ينقسم إلى قسمين: أصدقاء . . واعداء . الذين معه . . والذين ضده . .

وبالنسبة لرجل الدين ينقسم العالم إلى قسمين آخرين : مؤمنين . . . وكفار . الذين يؤمنون . . والذين يكفرون .

أما الفنان - فما زال العالم ينقسم عنده ايضا إلى قسمين : الذين يحبون . والذين لا يحبون . الذين يتذوقون الجمال . والذين لا يتذوقونه . .

انه إذن تقسيم مختلف. اهتمامات مختلفة. جمهور مختلف. وأحيانا يكون الجمهور واحدا بالنسبة للثلاثة، ولكن معنى هذا الجمهور يختلف.

احيانا تكون الآيدى التى تصفق للجميع هى نفسها . ولكنها عندما تصفق للسياسى فهى تقول : موافقون .

وعندما تصفق للقديس فهي تقول: مؤمنون.

وعندما تصفق للفنان فهي تصبيح: اعطنا للزيد . . اعد . .

ان الجمهور يقول ذلك للفنان بغير سلطة يخشاها أو جنة تغريه . . الختيار . . لأن الفنان هو الوحيد الذى يعيش بعقله . يعيش على ذكائه ، وذكائه فقط . انه يلعب على المكشوف . ان أوراقه كلها يراها الجمهور . .

لهذا السبب نفسه فإن الفنان يحتفظ بأذنه دائما قريبة من أيدى الجمهور . وكلما صفق له الجمهور اكثر . . احتاج هذا لتصفيق اكثر . . المسألة كمياه المحيط . كلما شربت منها أكثر . . عطشت أكثر . . ان الفنان هنا كالبطل في إحدى روايات بلزاك ، حينما يطل على باريس ويصيح : لم يزل أمامى أن أمتلك هذه ! .

ولكن الفنان لا يحصل على اعجاب الجمهور بسهولة . وإذا حصل عليه اصبح صعبا أن يحافظ عليه .

المسالة هذا كطرق مقص كلما حصل الفنان على اعجاب من الجمهور . شعر بخوف أكبر من فقدان هذا الجمهور . خوف من ألا يتلقى هذا الاعجاب مرة أخرى .

ان الذين يعرفون أم كلثوم عن قرب ، يعلمون انها تعتبر أن كل أغنية جديدة تقدمها للجمهور هي أغنيتها الأولى . هي لقاؤها الأول مع الجمهور . انها تحس بخوف ، باضطراب ، بقلق ، بمسئولية ، انها تحس أن كل عمل جديد تقدمه هو استفتاء جديد لشعبيتها ، هذه المسئولية نحو الجمهور ، هذا القلق ، يشغل كل فنان أصيل بأكثر مما نتصور ، وكلما كبر الفنان زاد قلقه . . زادت مسئوليته . . أن أي شخص . . كلما ارتفع فوق السلم . . ازدادت خشيته من السقوط . لأنه كلما كان مرتفعا . . كان السقوط مدويا . .

وسقوط الفنان يمكن أن يتم في أى لحظة . لا يكفى أن تكون فنانا أمس ، ولا منذ خمس دقائق . يجب أن تكون فنانا الآن ، وفي كل لحظة . أن بيرجنت بطل مسرحية هنريك أبسن يصيح قائلا : أين ثلوج شتاء مضى ؟!

والجمهور يفعل نفس الشيء: لقد ذابت بالنسبة له ثلوج شتاء مضى . ذابت أمجاد يوم مضى . ماذا من جديد . . هذا ما يهم الآن . . ان هذا الخوف من ـ والحاجة إلى ـ الجمهور ـ هو أبرز ما يميز الفنان عن غيره في هذا العالم . أن الجمهور بالنسبة للفنان هو المكافأة . . وهو العقاب . هو البداية . . والنهاية . السعادة . . والألم . القمة . . والقاع . .

هذا معناه أن الجمهور يملك دائما حق الفيتو بالنسبة لأعمال الفنان . حقا يحمى أهل الفن دائما من أهل الهوى . . ويميزهم عن أهل الهوى . . ويميزهم عن أهل الهوى . .

فالفن يرفض التكرار . . حتى ولو طلبه أهل الهوى .

والفن لا يقبل الوساطة . . حتى ولو حاولها أهل النفوذ . . والفن لا يأخذ رشوة . . حتى ولو دفعها أهل الغنى . . كل الفنون هكذا : أدب . . موسيقى . . رسم . . شعر . . صحافة . . وغذاء . .

انها علاقة مباشرة تجعل الفنان دائما اصدق ممثل للجمهون. فالفنان الصادق دائما هو الذي يتقمص الصفات البارزة لشعبه. من الذي يفوق في امريكيته مثلا سبنسر تراسى او هنرى فوندا أو هنرى ميللر. من الذي يفوق في ايطاليته البرتومورافيا أو أنا مانياني ؟ من الذي يفوق في فرنسيته جان بول سارتر أو بريجيت باردو ؟ من الذي يفوق في مصريته طه حسين أو العقاد أو أم كلثوم ؟

كلهم يحملون في أعمالهم بصمات شعوبهم واضحة . صفات مجتمعهم كاملة . اتفق أو اختلف مع هذه الصفات كما تشاء . . ولكنهم في النهاية رمز وتلخيص لها . .

#### . . .

والفنان - بجانب مهمته كمتفرج على الحياة - هو أيضا مفسر لهذه الحياة . انه مؤرخ للماضى . . ومكتشف للمستقبل في وقت واحد . . صعوبة جديدة تضاف إلى الصعوبات السابقة في عمل الفنان . فالفنان عندما يكون كاتبا . . فإنه يصبح كالطبيب : لا تهمه حالات اكتمال الصحة ، ولكن تثيره حالات تفشى المرض .

وعندما يكون اديبا . . يصبح كالفلكي : يبدأ بما يراه الجميع . . لكي يصل إلى ما لا يراه الجميع .

وعندما يكون موسيقيا أو ممثلا أو مغنيا . يصبح كالشمعة : لا بد أن تحترق . . لكى تنير للآخرين . لا بد أن يتألم الفنان . . لكى يسعد الآخرين . .

فالشمعة في يد الفنان تحترق من طرفيها ، لا بد للفنان أن يتعذب ، يقاسى ، يتألم ، أحيانا يستشهد ، لكي يقدم للآخرين شعاعا من النور ١٣٥

يهديهم إلى الطريق . .

وكثيراً ما لا يرى الناس اثرا لهذا العذاب في عمل الفنان ، تماما مثلما فلاحظ في حياتنا العادية أن كثيرا من الأشياء التي نأكلها قد طبخت على موقد بوتاجاز . . ولكننا لا نعثر في الطعام على مذاق البوتاجاز : . لهذا السبب كان الموسيقار الألماني الشهير بيتهوفن يقول دائما : اني أصبر وأفكر وأثالم . . فكل ألم يجلب معه بعض الخير!

ان هذا الأمل - الأمل في بعض الخير بعد كل العذاب - هو العزاء الأخير لأى فنان عن ألمه ، مثلما نجد أن نجاح انطلاق الصاروخ في دقيقة هو العزاء الأخير لسنوات من الجهد الذي بذله المهندسون والعلماء في تركيب هذا الصاروخ .

ان الخوف من الجمهور يسبب اقصى الألم ، ولكن مكافأة الجمهور تسبب اقصى سعادة . شعور عبر عنه حكيم الصين القديمة كونفوشيوس بقوله : « لا يهمنى من يضع للناس شرائعهم ما دمت أنا الذى أصنع لهم أغانيهم » .

لأن الفن هو في النهاية تعبير الانسان عن سعادته.

 $\bullet$ 

ً و . . أم كلثوم هي أولا امرأة ، وثانيا فنانة ، وثالثا فنانة تسعد الناس .

وبالمنطق . . .

ليس من حقنا أن نستهك السعادة دون أن ننتجها . كلمات نظرية . لأننا نرى غير ذلك في حياتنا . نستهك الثروة دون أن ننتجها . نستهك الجمال دون أن نخلقه . و . نستمع إلى أم كلثوم ، دون أن ننتج أم كلثوم أخرى . ولسوف يظل الأمر هكذا إلى أن نقهم أولا طبيعة الفنان كشخص متميز . نقهم ثانيا ماذا يتبقى لنا من الفنان من أم كلثوم في حالتنا هذه .

ان أم كلثوم فنانة تغنى . قمة فى فنها . مستمرة فى قمتها . ان استمرارها هذا نجاح فى حد ذاته . فمع صدام الأجيال المستمر الذى . ١٣٦

تشهده الانسانية . . لا يوجد جيل يتقبل احكام واذواق الجيل السابق عليه بغير مراجعة احيانا وبالرفض غالبا . ان هذا لم يحدث مع أم كلثوم . استثناء خاص .

ان هذا الاستثناء لم يكن مجاملة شخصية لأم كلثوم . فالفن لا يقبل المجاملات . وانما هو نتيجة لصفات استثنائية تميزت بها ام كلثوم . صفات حاول هذا الكتاب تسجيل عناوينها إلا صفة أخيرة . . هي حياة أم كلثوم نفسنها . .

فنحن - في الأدب مثلا - نرى أن هناك نوعين من الفنانين . نحن نرى فنانين تطغى أعمالهم الفنية على حياتهم . شيكسبير مثلا . نحن لا نعرف من هو شيكسبير . . أو من كان هومر , لقد اختفى الفنان هنا داخل عمله ، وتراجعت حياته وشخصيته إلى الخلف تماما . .

وفى مقابل ذلك نجد فنانين طفت حياتهم على أعمالهم الفنية . جان جاك روسو مثلا . ان اعترافاته التي سجل فيها حياته أصبحت أهم عمل فني له . لقد أصبحت حياته نفسها عملا فنيا تراجعت إلى جانبه كل الأعمال الأخرى . .

وبالنسبة لأم كلثوم فإننى أرى أنها تنتمى إلى النوع الأولى في المدى القصير، وتنتمى إلى النوع الثانى في المدى الطويل. أن السنوات القادمة سوف تؤكد ذلك.

تؤكد أن حياة أم كلثوم هي نفسها العمل الفني الأكبر الذي تركته

و . . . كم الساعة الأنْ ـ لو سمحت ؟ !





# السد نبيساً ... التحوم التى كانت أم كلثــوم

. ودخلت أم كلثوم إلى المستشفى لكى تغنى أصعب ألحانها . تغنى أغنيتها الأخيرة قبل الرحيل !

### خلق الانسان ضعيفا.

لم أكن أنظر إلى أم كلثوم أبدا كإنسانة ضعيفة . رأيتها دائما كإنسانة عاشت خمسين سنة من حياتها على الصفحة الأولى . فمن يومها الأول في القاهرة وهي تعلم جيدا مهمتها في الحياة . كانت مهمتها هي أن تذهب مع الحياة إلى أعلى تماما . أو إلى أسفل جدا .

نعم ، في حياة أم كلثوم لحظات كثيرة خفية تعرضت فيها من الحياة · إلى خطر الهزيمة النهائية .

مع ذلك كانت المهمة امامها واضحة : مع الحياة . إلى أعلى ، أو إلى أسفل . لا شيء في الوسط . ام كلثوم لم تكن وسطا في اى شيء . في البداية فقيرة جدا ، ثم بعدها ، في العشرينات : مطربة . في الثلاثينات : موهبة . في الأربعينات : نجمة . في الخمسينات : كوكب الشرق ، في الستينات : أسطورة . في السبعينات : عنيدة . . وجريحة أيضا .

آه . . نسیت آن اقول شیئا بعد کل کلمة سابقة . هناك دائما کلمة « جدا » . آن آم کلثوم فی حیاتها کانت آی شیء وکل شیء ، ولکن : جدا ، جدا ، جدا .

في حياة عمر كلتوم لم يكن هناك شيء مؤجل سوى الفقر اننى لا أتذكر من الذي قال : انك إذا ذقت الفقر مرة . . فان لن تكون غنيا مطلقا .

أم كلثوم لم تكن تحس بأنها غنية مطلقاً.

معها تقود الأغنياء ، ولكن ليس فيها غطرستهم . مجرد تناقض واحد من مائة تناقض في حياتها . ان في شخصيتها مزيجا من النار والهواء . في صوتها المطر والشمس . في عمرها الطول والقصر . في حياتها البساطة والانغلاق . في منزلها الصمت والضجة . . العزلة والزحام . . الفقر والغني . . معا .

منزل أم كلثوم في هذه الأيام تحول إلى مجرد « سويتش » ، أنه سؤال واحد يحمله التليفون : كيف حال الست ؟

ان الست بخير . هكذا يرددون الكليشيه منذ أيام . بالطبع ليست هذه الحقيقة مطلقا . ولكن ، إذا سألت عن الحقيقة . . فللقصة بداية أخرى . هل تتذكر ذلك اليوم من شهر مايو سنة ١٩٧٢ ؟ نعم ، بالضبط . من هناك تبدأ رحلة أم كلثوم مع العذاب .

مدينة لندن .

السياح والزحام والشراء والضجة وقليل من الشمس و حسنا ، انها لندن في الصيف . هيلتون لندن . الدكتور حسن الحفناوى عاد لتوه من المستشفى مع زوجته أم كلثوم . عاد الاثنان فرحين ، متفائلين . الآن تمت كل الاجراءات ، ووصلت التحليلات ، وجاءت كل الادوية ، وبدأت الطمأنينة . الآن يدخل الزوجان إلى الفندق . إلى الأسانسير . . إلى . .

لقد سقطت أم كلثوم مغشيا عليها.

صرح الدكتور حسن: الحقونى من فضلكم . . الحقونى بملح ، ملح ، ملح ، ملح . .

لقد دفع الزوج الطبيب بالملح إلى فمها بيديه . بعد قليل بدات أم كلثوم تسترد وعيها ، قليلا قليلا قليلا ، ثم : عادت ام كلثوم إلى الحياة .

علات ، ولكن . . بإيقاع بدأ يصبح بطيئا ، بقدم إلى الأمام وقدم إلى الخلف ، بالطلقة الأولى في صراعها مع الحياة والمرض . لقد بدأ شد الحبل .

كان يوم ثلاثاء . هل تتذكره ؟ نعم أتذكره \_ ١٧ مايو ١٩٧٢ . من يومها بدأ العد التنازلي . •

كان العد التنازلي في علاقتي بأم كلثوم قد بدأ منذ اللقاء الثاني . لقد جئت ، بناء على طلبها وإصرارها ، لكي أقرأ عليها « بروفة » مقالي عنها في الصفحة الأخيرة من جريدة « أخبار اليوم » غدا .

كان يوم جمعة .

ولم أكن مستريحا بالمرة من البداية ، فلم أتعود مطلقا أن أقرأ مقالاً على الشخص موضوع المقال من قبل . لكنها أم كلثوم ، ورؤساء التحرير . جميعا حريصون على إرضاء أم كلثوم .

ومن السطر الأول قاطعتنى أم كلثوم بقولها: ما هذه البداية ؟ هذه جملة ناقصة . ألا تتكون الجملة من مبتدأ وخبر ؟ هذه الجملة خبر . . بلا مبتدأ !

واغلقت الأوراق أمامى متطلعا إليها ، قائلا بشعور من المفلجاة : هذا صحيح . . ولكن قبل أن أواصل القراءة علينا أن نتفق أولا : من منا يغنى أفضل من الآخر ؟

الآن جاء الدور على أم كلثوم لكى تشعر بالمفلجأة . لقد تمتمت : بالطبع . . أنا !

قلت في التو: إذن ضعى في اعتبارك اننى افهم في الكتابة اكثر.. وللحظات معدودة. ازدحم الهواء بيننا بما هو اخطر من ماس كهربائى الكن أم كلثوم قطعت الصمت بقولها: معقول . طيب ، فلنكمل القراءة . لقد أكملنا القراءة .

وحينما غادرت منزلها عائدا إلى مكتبى في « أخبار اليوم » كنت أقدر أننا لن نلتقى بعدها أبدا .

لكن التليفون في اليوم التالى حمل إلى صوتها . لقد تكلمت بتركير واختصار . وبمجرد أن انتهت المكالمة . . أحسست أننى أريد أن اغنى ومن تلك المكالمة بدأ هشوارى الطويل معها .

التليفون .

ــ ياصديقى أم كلثوم تريدك غدا في ستوديو ٤٧ بمبنى التليفزيون .

قلت للموسيقار بليغ حمدى : خير ؟

ضحك صديقى بليغ في التليفون قائلا: تسمع تسجيلها للأغنية الجديدة من الحاني . . أغنية «حكم علينا الهوا » . .

- ولكن أم كلثوم لا تحب أن يشاهدها أحد وهي تسجل . .

قال بليغ: ماعلى الرسول إلا البلاغ . .

قلت : معك الحق . أنت أبلغتني . . وأنا لن أذهب ! .

ستوديو ٤٧ ـ بعد أسبوع .

ابتسامتها تملأ الاستوديو . الموسيقيون يتزاحمون خلفها . المهندس زكريا يراقب . بليغ قلق . انا مضطر لاقتسام القلق معه ، فلا يوجد غدرنا .

أم كلثوم تخرج .

انها جاءت لتستريح . اهلا ، أهلا ، أهلا ، و . .

-- لازم ما تجيش إلا إذا كلمتك أنا ؟

قلت لها: انك صاحبة الحق في ذلك.

شيء ما كان يقلقني . لا يمكن أن تستدعيني أم كلثوم بهدف سماع بروفة . لا هي عادتها ولا أنا أريد ، إذن . . ماذا ؟

قالت أم كلثوم بطريقة عابرة: مش تقول مبروك لمدحت ؟

قلت : نحن لسنا أصدقاء تماما ، ولكن باعتباره ابن ابن شقيقتك

أقول له مبروك . . إنما ، على إيه ؟

قالت ام كلثوم بشعور من الفخر والاعتزاز: خطبت له بنت ناس كويسين أوى . .

- عظیم .

مبمت .

ثم قالت أم كلثوم: انت ها تتجوز إمتى ؟

قلت : مش عارف . .

قالت : على فكرة انا فيه حاجة محيرانى فيكم انتم ولاد اليومين دول . . انتم ما بتتجوزوش ليه ؟!

- مش عارف . . أنا لم أفكر .

-- أمال بتفكر في أبه ؟!

بعدها حاولت أن أثرثر في أشياء كثيرة بلا معنى . أنها « الأم » . . . . . . الرقيقة . . أم كلثوم . أنها تتكلم عن بنت الناس وبنت الأصول ومدحت و . . يعود التسجيل . . .

.

بلیے حمدی یروح ویجیء ویجلس، ویروح ویجیء ویجلس، و . .

-- ما تقعد يا بليغ بلاش نظام القلق ده . .

سألنى بليغ : انت مش حاسس بحاجة ؟ أم كلثوم تعبانة جدا . أول مرة صوتها يتقطع . .

في الواقع ان التسجيل نفسه تقطع.

انها خرجت لاهثة وضعيفة ومتهالكة و: القت بنفسها فوق الكرسي.

- خبر . . مالك ؟

- لا مفيش . مجرد دوخة . فين اليانسون ؟

جاء اليانسون . انها تنفست بعمق ، وارتشقت بحرارة ، وقررت بحسم : فلينصرف الموسيقيون اليوم .

اننا جلسنا في ارتباك : بليغ وانا . ارتباك وقلق .

بعد قليل بدأت هى تتحدث . الوجنتان تهتزان . الحاجبان يعلوان ويهبطان . الجبهة تبدو متوترة قليلا . ومع ذلك فالشفتان تشعان ابتسامة مضيئة . ان الكلمات حنونه والابتسامة مستمرة ، ولكن . . هناك شرخا في هذه الابتسامة .

خبر ..

قالت ام كلثوم: هيه يا بليغ . . نكمل التسجيل بكره . . إذا طلع كويس ، عندى لك مفاجأة . .

سألها بليغ ضاحكا : تعطيني الساعة ؟

تطلعت أم كلثوم إلى ساعتها الغضية الأنيقة : بس دى ساعة حريمى يا ولد انت . وبعدين أنا اقدرش أقول لك لا . . انت عارف . . انما ممكن واحدة تضحك عليك وتاخدها . .

بليغ يضحك ويندهش ويتساعل : معقول يا ثومة ؟

قالت ثومة : واشيا خويا كل حاجة معقولة معاكم . . أنا عارفة إيه اللي جرى لكم ؟ ! - جرى إيه يا ثومة ؟

وجهت إليها السؤال ونحن في السيارة متجهين إلى منزلها . سؤال خرج من فمى ، مشحونا بالتردد والتلعثم بقدر ما فيه من القلق . قالت أم كلثوم ضاحكة : عايز تقول إيه ؟

فعلا أريد أن أقول . كلنا تريد أن نقول . ولكن . . كيف ؟ لقد ترددت قبل أن أفرغ بسرعة ما أريد أن أقوله واستريح .

ردت ام كلثوم: اعتزل الغناء؟ سهل جدا ، سهل ومريح ، اننى حتى استطيع أن أجد عذرا لذلك ، مع هذا فاننى أعرف في داخلي أننى لو قررت الاعتزال . . فهذا يعنى النهاية .

وصمت أم كلثوم قليلا . . قبل أن تضيف وكأنها في حوار داخلي : لا استطيع . . لا استطيع . . انني أحسب عمرى بعدد مرات وقوفي على المسرح .

بعدها حشر الصمت نفسه بيننا . السيارات والشوارع والاشارات وصدق فظيع في كلماتها ، ان كلماتها الأخيرة وقتها كانت : هيه ؟ ها تيجي .التسجيل بكره ؟

اننى لم أكن أعلم بعد أنه تسجيلها الغنائي الأخير . لهذا قلت لها : أكيد . . لكن ، هل أنت بخير ؟

نعم . كانت بخير .

أو \_ لم تكن ؟

الأربعاء . المغرب . الخامسة الا الربع .

انهم اطباء الكونسلتو . الكشف والتحليل في الطابق الثاني . منزل أم كلثوم . الزمالك . المناقشة في الدور الأول .

التحية هي : الحمد ش .

الحد الأطباء يقول: ولكن التقارير تؤكد . .

الدكتور زكريا الباز ، بشعره المتزاحم بياضا وسوادا ، يعلق : نعم ، ولكن . . هل رأيت حالتها ؟ انها لم تكن في أي وقت مرتفعة المعنويات بقدر ما هي الآن . .

- طيب والعمل ؟

— لازم تفوضوني . . وبالذات الدكتور حسن . . لازم توافقوني على أنى أقول لها . . .

الأربعاء عرفة أم كلثوم أنها على الكرسى سعدية بنت أختها على الدكتور حسن يراقب أختها على السرير الدكتور زكريا يتكلم الدكتور حسن يراقب أم كلثوم تستمع أنها تبتسم وتضحك وتبتسم أخيرا تكلمت ا

- طيب . . وبيقعدوا أد ايه في جناح الكلي ده ؟

— من يوم حرب أكتوبر . . المريض لا يحتاج إلى أي مجهود أو وقت طويل . .

- على فكرة با زكريا ، انتم كنتم ابطال في حرب أكتوبر . كان مستشفى المعادى فخرا لنا جميعا . . أنا سمعت عن معجزات أنتم عملتوها .

— يا فندم حضرتك مساهمة في كل جهاز احنا بنشتغل بيه . . كنا في حرب ١٩٦٧ عندنا جهاز واحد للكلية الصناعية . دلوقت عندنا ستة . - هيه . . يعنى انت عاوزنى آجى عندكم ؟ أنا موافقة . .

قال الدكتور زكريا كاتما الخبر المؤلم: دى مجرد زيارة يا فندم، وكشف روتيني . .

ردت أم كلثوم ضاحكة : انت بتزن كثير ليه ؟ قلت لك موافقة يا سيدى ، عايزنى امتى ؟

تشنجع الدكتور زكريا واستجمع كل دبلوماسيته احنا مش مستعجلين .. يعنى كده على يوم السبت ، نكون بس عملنا شوية استعدادات ..

قاطعته بقلق : استعدادات ؟

- طبعا يافندم .. مش لازم ندهن الجناح كله بوية جديدة ؟ أنا اخترت لك اللون البمبي .

- والله أنا كنت عايزة أقول لك ..

ثم: سكتت أم كلثوم. لقد دخل بعض الأقرباء إلى الحجرة. الكل يطمئن. الكل ينشرح. سؤال واحد يوجهه الجميع إلى الطبيب. إن الطبيب يطمئنهم: الحمد شد. حتى قومى كده ياست وافردى أيديكي واتمشى..

قامت أم كلثوم وتمشت .. إنها تفرد يديها إلى الامام .. عظيم .. البدان ثابتتين . البدان ثابتتين . البدان ثابتتين . البدان ثابتتين .

وقبل أن تبدأ اليدان في الارتعاش ، أمسك بهما الدكتور حسن هابطا بهما إلى جنبيها .. ضاحكا ومؤكدا في ثقة وتفاؤل : هايل ياثومة .. الحمد ش ، الحمد ش .

ثم : جلس الجميع .

مايزال اليوم هو الأربعاء.

الثامنة . التليفون .

قالت أم كلثوم : مين ياسعدية ؟

ردت ابنة اختها ، الملازمة لها دائما : ده الأمير عبد الله الفيصل باست .. طالبك من جدة .

- أيوه .. أيوه .. هاتي السماعة .

بعدها قالت أم كلثوم: الحمد ش. الحمد ش. أنت مش سامع. قل لى .. ازى جوهرة ( زوجته السابقة ) ؟

- في لندن .. كويسة .
- وازى سلوى ( زوجته الحالية ) ؟
- -- كويسة .. كانت قلقانة كتير عليكى .. أنت إزى صحتك ياست الكل ؟
- قل لها الحمد ش، هو بس شوية ضعف بسيط.. ودلوقت حاتعشى . أول مرة أحس إنى جعانة .
  - أبعت لك طيارة فيها خروف.
- (ضلحكة) لا .. ابعث لى الأميرة سلطانية (طفلته الصبغيرة) .. هي لسه عفريته ؟
  - -- طول النهار شقاوة ولعب.
- -- ( ضلحكة ) ياخويا طالعة لأبوها .. أنت مابتشتغلش ليه اليومين دول ؟
  - -- اشتغلت .. عملت ديوان جديد حاهديه لك ..
- استنى على بس شوية .. أنا عايزة الأول أعمل لك الحتة اللي كانت علجبانى ولازم أعملها .
  - --- آه ، اللي اسمها ...
- -- اسمها « فرحة حب » .. انت ناسي والا إيه ؟ .. بقى لها عندي

سنة .. أنا حاكلم رياض بكره يبتدى يشتغل فيها .

- رياض السنباطى ؟ عظيم .. مابنريدك تفكرى في الغنا هالحين .. دلوقت المهم صحتك ..

- --- صحتى يلخويا حديد ..
  - -- ثم: انتهت المكالمة.

إنه طعام شبهى .. طعام ومساء وجو شبهى .. النيل من النافذة .. الصحف على السرير .. اطباق الطعام فارغة على المائدة . مدحت

ودسوقى ومحمد والدكتور زكريا حولها.

قالت أم كلثوم: المرة الجاية يا سعدية عايزة أكل مسقعة.

علق احدهم: واشرنمان .. المسقعة .

ردت أم كلثوم: زمان ليه ؟ ما احنا فيها .. الخير كتير والحمد ش . — بس الأسعار .. الأسعار ..

قالت أم كلثوم: أه صحيح ، لكن طول البلد ما هي .

قال محمد: زمان كانت العشرة صباغ تكفى الواحد يعيش منها وياكل فاكهته وتكفى كمان يشرب ..

تساءلت أم كلثوم: يشرب إيه يا محمد, ويسخم إيه ؟ أنت مابتشريش خلجة .

- مش أنا .. كان قيه ناس معانا همها الشرب .. يعنى مثلا كان قيه واحد صلحبى غاوى يشرب سبرتو أحمر ..

قاطعته ام كلثوم: لا ، وانت الصادق .. دول كانوا بيشربوا طافية!

- وحشتنا قفشاتك ياست .. انتى كمان فاكرة الحاجات دى ؟
- امال .. وفاكرة كمان أن البيضة كانت بمليم .. هي دلوقت بكام ؟
  - بقرشين ، وساعات بثلاثة كمان ..
  - يعنى العشرة صاغ بتاعتك كانت بتجيب كم بيضة ؟
    - -- مائة ..
- باه .. ! يعنى العشرة صاغ زمان كانت تساوى اربعة جنيه دلوقت ؟ لا .. كتير صحيح

سعدية تتدخل في الحديث .

قالت سعدیة ضاحکة ومتفائلة : أظن کفایة کده یاثومة .. مش کده یاحبیبتی ؟ ثم: صفقت بيديها مستبشرة ومتفائلة وآمرة . إنها ليلة الصحة: والأمل والدعاء والحمد والتفاؤل .

1. : 20

ــ الحمد ش . . حاسة إنى حديد زى ما أنت شايف .

-- ربنا يخليكي لينا ياثومة .. حاتنامي ؟

\_ آه ، حانام على طول . حاسة إنى عايزة أنام على طول .

- طيب استريحي يا حبيبتي . أنا جنبك .

ثم انصرف الدكتور حسن إلى حجرته المجاورة .. الحجرتان يفصل بينهما تواليت وباب . لقد أغلق التواليت وفتح الباب . سعدية رفعت فيشنة التليفون وأطفأت النور . تصبحى على خير .

يا رب .

غرفة أم كلثوم.

الثالثة قجرا .

انشق الصمت فجأة عن صرخة فزع . سعدية في حالة فزع : إيه ياثومة ؟ إيه يا حبيبتي ؟ مالك ياروحي ؟ أنت صحيتي ؟

قالت أم كلثوم: دماغى .. دماغى .

تساءلت سعدية في فزع .. مالك يا حبيبتي ؟ سلامتك يا نور عيني .. قالت أم كلثوم في صوت مكتوم والم بالغ : صداع .. عندى صداع جامد ياسعدية .

احاطت سعدية رأس أم كلثوم ووجهها بيديها . فجأة أحست بيديها مبلولتين : خير يأثومة .. أنتى عرقانة يأحبيبتى ؟ الدنيا حر ؟ أنتى . ثم : إنه ليس عرقا . إنها دموع أم كلثوم . أول دموع من أم كلثوم . قالت أم كلثوم : الحيوب .. دماغى .. صداع .. دماغى .

ارتبكت سعدية وأخذت تبحث عن حبوب الصداع. يداها عصبيتان. قلبها يرتجف إنها في حالة ارتباك تام. يارب. لقد كانت أمامها حبات الأسبرين حالا .. ولكنها لا تراها.

تعم .. الأسبرين مايزال أمامها ولكنها لا تراه .. لا تراه .. لا تراه . لا تراه . لا تراه . لا تراه . ثم : رأت الأسبرين .

قرص وقرصان وكوب مياه .. ثم أعادت أم كلثوم رأسها إلى الوسادة . أعادته ولم تتحرك .

التليفون . الحرارة . النجدة . الأطباء . الدكتور حسن يوقظ الجميع . إنه الدكتور زكريا الباز . حالا . حالا . من الدقى إلى الزمالك في خمس دقائق .. حالة غيبوبة . هبوط . صدمة . الضغط . النبض . التنفس . دكتور رشاد برسوم . السيارة . محمد يبحث عن سيارته . إنها في آخر الجراج . لا ، لا ، لن ينتظر السيارة . أنه يجرى في الشارع ، بالروب والبيجاما والشبشب . يجرى . خير . خير . دكتور يحيى طاهر . أدوية . تحاليل . أدوية . الخامسة صباحا . المستشار وجدان طاهر . نريد حقن كورامين . سعدية تستغيث بزوجها المستشار وجدان : اسمع ، روح عندنا في البيت .. أيوه ، في الدولاب ، تاني رف وجدان : اسمع ، روح عندنا في البيت .. أيوه ، في الدولاب ، تاني رف على اليمين . مضبوط ، ثلاث حقن كوارمين . بسرعة ياوجدان . السيارات . أدوية . تحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . تحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . تحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . تحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . تحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . تحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . تحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . تحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . تحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . تحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . يحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . يحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . يحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . يحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . يحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . يحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . يحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . ويالي . ويون الموراد . ويون الكوراد . ويون . ويون الكوراد . ويون . ويون الكوراد . ويون الكوراد . ويون الكوراد . ويون . ويون الكوراد . ويون . ويون . ويون . ويون . ويون الكوراد . ويون . وي

السيارات الدوية الاغماء مستمر التوتر يتزايد الخوف يعود الرب الريد حقن كالسيوم مدحت يجرى إلى السيارة إنها السادسة صباحا لا الا الا السادسة الدكتور يحرر نسخة أخرى من الروشتة ممدوح يجرى السيارة أخرى الشارع السرعة انعم الموشتة مدد الصيدلية مفتوحة هنا البجوار عمارة ليبون المدون المدون

أدوية . تحاليل . أدوية . صيدلية الجمهورية . صيدلية الزمالك . أدوية . الضغط . النبض . التنفس . لابد من قياس التنفس . التليفون . سيارة قلب حالا . أوكسيجين .. إنها الثامنة والنصف . الأغماء . شخص آخر من الأسرة أصيب بأغماء . الأطباء أصبحوا مرضى . والمرضى في حالة إغماء . هدوء . هدوء . لاداعى للعصبية . لاداعى للعصبية . لاداعى للعصبية .

الاسعاف . الدموع . المستشفى . لا سيدات من فضلكم . سعدية فقط . القافلة . المعادى . حجرة الانعاش . إنها الحجرة ٢٣٤ . الكشف . قناع الأوكسيجين . التحليل . الخطر . إنها العاشرة إلا الربع من صباح الأربعاء . لحظة لا تنسى مطلقا . قبل تلك اللحظة كانت أم كلثوم في رعاية الأطباء .

من الآن فصاعدا .. أم كلثوم في رعاية الله .

إشاعة متنكرة في شكل سؤال: هل رحلت أم كلثوم؟

الطوارىء. التليفونات ، رئاسة الجمهورية على التليفون . الغرفة ١٠٥ ، مزيد من القلق . القصر الملكى من الرياض ، دمشق على التليفون ، بيروت ، الخرطوم ، تونس ، السؤال والاجابة ، والقلق بينهما . القلق والوحدة والأزمة ،

كانت آخر أزمة توسطت فيها لدى أم كلثوم قبل سنة ونصف . أزمة تعلقت بعبد الحليم حافظ .. وبى أيضا . إن شهر رمضان يأتى كل سنة لكى يشهد ذروة المنافسة بين محطات الأذاعة المختلفة حرصا على اجتذاب أكبر عدد من المستمعين .. ونجحت محطة إذاعة الشرق الأوسط أخيرا في إقناع عبد الحليم حافظ بأن يكون بطل مسلسلها الدرامي الرئيسي الذي تقدمه إلى المستمعين عقب أذان المغرب مباشرة . واختار عبد الحليم قصة «أرجوك .. لا تفهمني بسرعة » .. من تاليفي .. لكي تكون هي الحلقات المسلسلة .

ومع اقتراب شهر رمضان .. كان ستوديو التسجيل بمحطة إذاعة الشرق الأوسط يحتشد كل يوم بعبد الحليم حافظ وعادل أمام ونجلاء فتحى وكل نجوم مسلسل « أرجوك .. لا تفهمنى بسرعة » حيث تعاقدت الاذاعة مقدما مع الاذاعات العربية لاذاعة المسلسل يوميا في نفس الوقت .

وقبل اول رمضان باربع وعشرين ساعة .. فاجانى عبد الحليم بخبر تليفونى لم أتوقعه : إن مذكرات أم كلثوم التى سجلتها بصوتها لأول مرة ، ستذاع من محطة صوت العرب بعد أذان المغرب مباشرة ، أى ف منافسة مباشرة لمدة ثلاثين يوما . مع قصة كتبتها أنا ، ويقوم ببطولتها هو

كان هناك جفاء بين أم كلثوم وعبد الحليم حافظ منذ سنوات . جفاء صامت . لقد امتدت وصلة أم كلثوم الغنائية في الاحتفال السنوى بعيد الثورة ، بحيث أن عبد الحليم وجد نفسه يبدأ وصلته بعد أم كلثوم في الثالثة صباحا . ومن قبيل المداعبة مع الجمهور .. قال عبد الحليم في الميكروفون أنه لولا أم كلثوم لغنى لهم في وقت مبكر . يومها لم تقبل

أم كلثوم المداعبة .. بحيث أصبح الحل بعد ذلك هو أن يغنى كل منهما في حفل مستقل .

وبالطبع حاول عبد الحليم بعد ذلك إزالة هذه الجفوة مع أم كلثوم ، ثم تجمدت المحاولة بعد قليل .

ثم جاءت المنافسة الاذاعية في سنة ١٩٧٣ بين محطتي ، الشرق الأوسط» .. و « صوت العرب .. بالمحطة الأولى فخوره ببطولة عبد الحليم لمسلسلها الرئيسي .. والمحطة الثاندة فخوره بنجاحها أخيرا في إقناع أم كلثوم بتسجيل مذكراتها بصوتها لأول مرة .

وحينما حكى فى عبد الحليم ما حدث من تحديد نفس الموعد للمنافسة بين المحطتين ، لاحظت أن فى لهجته درجة من المرارة التى تنطلق من اقتناعه بالطبيعة العنيدة لشخصية أم كلثوم .

لحظتها أصبحت أنا في موقف لا أحسد عليه .. ليس فقط لصداقتي مع الطرفين .. ولكن لأننى كنت الوسيط الأساسى لدى أم كلثوم من جانب إذاعة صوت العرب لاقناعها بفكرة تسجيل مذكراتها الصوتية هذه .

وذهبت إلى أم كلثوم .. لقد رويت لها ما حدث .. وقلت لها أننى أرى أن وجودها في محطة إذاعية ، ووجود عبد الحليم في محطة أخرى .. في نفس الموعد .. ولمدة ثلاثين يوما .. معناه أن الجمهور لأن الجمهور يريد بالطبع أن هو الذي سيكون الضحية يستمتع بأم كلثوم وعبد الحليم .. وليس بأحدهما على حساب الآخر ثم قلت .. وقلت .. وقلت .. إلى أن أطاعتنى أم كلثوم بقولها متسائلة :

— من الذى قال إننى طلبت موعدا محددا لاذاعة حلقات المذكرات ؟!
وهنا فقط تأكد حدسى السابق ، من أن هناك بالفعل خطأ ما في المسألة
كلها ، وأيا كان وراء هذا الخطأ .. فأم كلثوم ليست طرفا فيه .
وعلى الفور ذهبت إلى عبد الحليم . وحينما دخلت عليه كان هو في
منتصف مكالمة تليفونية يقول فيها إنه في أى شيء يتعلق بأم كلثوم ..

فإنه يفضل أن يكون هو الطرف المتنازل لها . لكن الأزمة العابرة ، تبخرت على القور .. وانطلق الطفل في داخل عبد الحليم حافظ صائحا ومرحا وضاحكا بمجرد أن نقلت إليه الكلمات ١٥٣ الطيبة التي قالتها عنه أم كلثوم في حوارها معى . هكذا بقى مسلسل « أرجوك .. لا تفهمنى بسرعة » في موعده بمحطة الشرق الأوسط بعد أذان المغرب .. وأصبحت حلقات مذكرات أم كلثوم تذاع في منتصف الليل من محطة صوت العرب .. وظل الجمهور يستمتع بهما معا .. وعبر جميع المحطات الاذاعية في العالم العربي .. إلى أن بدأت حرب أكتوبر .

لم نعد في أكتوبر". نحن في الأيام الأخيرة من يناير. والسنة ١٩٧٥ . وأم كلثوم في المستشفى .

تليفون من مصطفى أمين: الصحفيون ممنوعون من دخول مستشفى المعادى لمتابعة أخبار الحالة الصحية لأم كلثوم. أريدك أن تأخذ فريقا من المحردين وتوزع عليهم العمل. إن لدينا أم كلثوم واحدة في العالم العربي، وتستطيع أن تقنع أسرتها بأننا كصحفيين مطالبون أمام الرأى العام بمتابعة حالتها الصحية.

لم أكن أحب دخول المستشفيات ، حتى ولو كان مستشفى المعادى . لكن هذا مصطفى أمين يتكلم ، والصحافة عنده تأتى أولا ، والناس بالفعل قلقون على أم كلثوم ، ومن قلقهم تتوالد الاشاعات .

إذن : إلى مستشفى المعادى .

هذا اول مستشفى ادخله في حياتى عندما وصلت كنت قد اصبحت انا نفسى مريضا . الصمت والهدوء والقلق والتوتر وغرفة الانعاش . يسمونها طبيا : « وحدة العناية الفائقة بمرضى القلب » . إننى لم اجرؤ على الدخول . أو حتى مجرد النظر ، إذن .. فلأذهب إلى الغرفة ١٠٥ حيث يوجد بعض أفراد الأسرة .. فربما يوجد شيء مطمئن .

الطوارىء . التليفونات . القلق . رئاسة الجمهورية على التليفون للمرة العاشرة . محمد عبد الوهاب وأخرون وأخرون وأخرون .

أن تكون قريبا من أم كلثوم معناه أن تعيش في دنيا أم كلثوم . دنيا أم كلثوم هي الغناء . إن الغناء كان هو فكرتها الأولى عن الحياة . إن اللغة داخل منزلها كانت هي دائما : ما هو موعد الحقلة ؟ موعد

التسجيل ؟ موعد البروقة ؟

حينما تغنى ، أو تستعد لكى تغنى ، فإنها كانت تطير في الهواء ، حتى وهى فوق كرسى . إنها تسبح فوق المسرح كما لو كانت لها أجنحة خفية غير مرئية . لحظتها تذوب الإنسانية في صوتها . لحظتها يمتصها صوتها بحيث لا يبقى منها أى شيء آخر . إنها تغنى عن الحب .. عن دموع .. عن رقة تموت .. أو دفء يبدأ .. عن عاشقة وحيدة .. عن ذكريات .. عن هزيمة علطفية .. عن سؤال توجهه .. عن ألف ليلة وليلة .. عن رقة الحب .. عن دنيا جديدة كاملة من الألم والأمل . وليلة .. عن رقة الحب .. عن دنيا جديدة كاملة من الألم والأمل . لنيا أم كلثوم الآن مليئة بالألم . إنه الألم والوحدة . لقد حققت لنفسها الحب والشهرة ، والمكاتة ، والصيت ، والنفوذ ، والثروة . لقد غنت ونجحت واستمرت .. بحيث بدا الزمن وكانه محايد معها .. بل غنت ونجحت واستمرت .. بحيث بدا الزمن وكانه محايد معها .. بل

ولكن القنان ينسى أنه في اللحظة التي يصنع قيها مجده .. فإنه في الواقع يصنع فيها أيضا سجنه . إن القنان الذي يجعله جمهوره نجما لامعا .. يصبح في نهاية المطاف وحيدا ، وحزينا . وحيدا مع شهرته الواسعة .. وحزينا على إنسانيته المتراجعة .

إنه \_ إذا كان رجلا \_ فربما تجعله النقود اكثر رضاء . وإذا كانت امراة ، فإن الوحدة في حياتها تصبح أكبر من أى شيء آخر . إنها ، حتما ، تأتى أسرع . إن الزمن هو دائما عدو المرأة .. حتى بالنسبة لأسطورة كأم كلثوم .

إن معظم النجوم غيرها ، يقضون السنوات العشر الأخيرة من حياتهم في صحبة الأقراص المنومة ، أو الخمر ، أو المخدرات ، أو أى شيء آخر يساعدهم على التخلص من ليل طويل ، موحش ، وحزين . ليل من الوحدة ..

والانتظار .. والأمل في صباح مزدحم . صباح مختلف . إن الزحام يتراجع دائما مع الظلام . الآن يتتهى الفنان .. ويبدأ الانسان . هنا يبدأ الليل .

في ظلام الليل تأتى الوحدة القاتلة . الوحدة مع البوم صور قديمة .. او خطابات أيام مضت .. أو تسجيلات يوم بعيد .. أو حتى مجرد الوحدة مع إعلانات التليفزيون .

ولكن أم كلثوم بدت دائما بغير زمن . بغير عصر . إنها عاشت دائما في القمة . وعندما انتهى الغناء راحت القمة ، وراحت معها علامات الحياة ذاتها .

وفي حياتها كانت الصفة المدهشة في أم كلثوم هي أنها تجعلك تشعر فورا بأنك في بيتك وبين أسرتك . إنها تعطيك دائما انطباعا بأنك أهم إنسان في حياتها . لقد قابلت في حياتي ثلاث شخصيات فقط لديهم هذه الدرة ، كانت أم كلثوم على رأسهم .

ربما كان هذا هو الذي يجعلها ترقد الآن على سرير الانعاش وسط بحر من الوجوه الصديقة التي ظهرت فجأة . إنها الآن تغنى أصعب الحانها . تغنى أغنيتها الشخصية . إن لدى رغبة جارفة في أن أراها من زجاج الغرفة ، ولكن في داخلي أيضا خوف مطلق من أننى لن أستطيع .

## الغرفة ٢٣٤:

لا يمكن . هذه ليست أم كلثوم . هذا مجرد كاريكاتير . إنه كاريكاتير ام كلثوم . أن حجرة الانعاش هذه .. هى آخر حصن تحتمى به ، وآخر احتياطى تنفق منه ، وآخر سور تتراجع إليه ، وآخر نقطة تنكمش فيها . أن الحياة هنا تمضغها ، والمرض يمضغها ، والصراع مع المرض يمضغها . لقد اصبحت الآن نموذجا لضعف الانسان قبل أن تكون دليلا على عظمته .

إننى لا اصدق .. لماذا اصبح قليها بهذا الصمت .. وشفتاها بهذا السكون .. ونومها بهذا الطول ؟ لماذا تبدو الغرفة باردة هكذا ؟ إن سعدية ترتجف داخل الشال الأحمر الذي احاطت نفسها به . لا شيء تفعله سوى أنها تبكى وتتطلع إلى أم كلثوم .

إنها ترقد في السرير ، بحزمة تجاعيد حول يديها ، وسعدية تتالم في صمت إلى جوارها ، واجهزة طبية عديدة إلى جوار السرير . إن زوجها المستشار يكلمها . حرام عليكي يا سعدية . حرام عليكي نفسك .. سامعاني ؟ استريحي شويه .. استريحي ياسعدية .. انني أغوص ، أتلوى .. أنني .. حسنا .. قلت لك استريحي شويه ياسعدية .

الغرفة ١٠٥

حسن . محمد . مدحت . ممدوح . دسوقی . الجمیع فی حجرة واحدة ولکن لا یجمعهم سوی دخان السجائر . إن ام کلثوم الفنانة جعلت الحیاة بالنسبة لنا اکثر احتمالا . ولکن ام کلثوم الانسانة تجعلنا الآن اکثر ضعفا . إننا نتفادی النظر إلی بعضنا ، وفجاة تتسمر عیوننا علی وجوه بعضنا البعض . لقد اطبقت علینا جدران الحجرة ودخانها . سجائر . سجائر . کان الطبیب بیننا هو العلاقة الوحیدة لنا مع العالم الخارجی . وعندما خرج بدت المسالة کما لو انه قد سحب معه من الحرجة کل الاوکسیجین الذی یجب ان نتنفسه . إننا نثرثر بکلمات لا معنی لها . کلمات تدور عن کل شیء إلا عن الموضوع الرئیسی الذی تجمعنا بسببه . لقد قررنا الا نتکلم فی صحة ام کلثوم . ولکن الامربدا کما لو اننی قلت لنفسی فی الدقیقتین التالیتین ان افکر فی صحتها . صحتها .. صحتها .

ماتت أم كلثوم.

خلق الانسان ضعيفا.



### كتب للمولف

#### دراسات سیاسیة الطبعة السابعة ( دار الشروق ) ممنوع من التداول · الطبعة الثانية ( كتاب الإذاعة ) افكار إسرائيلية الطبعة الثالثة الحرب الرابعة ـ سرى جدا ( المكتب المصرى ) الطبعة الثالثة ( دار الشروق) متمردون لوجه اش (دار المستقبل العربي) الطبعة الثالثة وعليكم السلام دراسات أدبيسة الطبعة الخامسة ( دار الشروق ) أقكار ضيد الرصياص الطبعة الثانية ( دار المعارف ) شخصيات الطبعة الرابعة ( دار الشروق ) سياحة غرامية الطبعة الثالثة ( مكتبة الأنجلو ) مصرى بمليون دولار الطبعة الأولى أوراق إلى حبيبتي ( دار الشروق ) دراسات ننيسة ام كلثوم التي لايعرفها احد ( كتاب أليوم ) الطيعة الرابعة ( دار المعارف ) الطبعة الثانية محمد عبد الوهاب الذي لا يعرفه أحد فى الراوية والتصـة

(الكتاب الذهبي)

( كتاب اليوم )

الطبعة الثانية

الطبعة الأولى

أرجوك لاتفهمني بسرعة

شيء يشبه الحب

العدد ايريل × 144V 777

المنحافة ت ٧٥٨٨٨٨ عشرة خطوط تلکس دولی ۹۲۲۱۰ ـمحلی ۹۲۲۸۲ الاشيستراكات

#### الدرسن وجوى

كتاب اليوم البريد سبريد العربى وألافريكى ١٣ دولار لمريكى لوما يعفله لبنان ۱۵۰۰ ق ل بعی دول العظم واوریا ۲۰ جنیده مصبری استویسرا و فرنك والإمريكان واسيا واستراكيا دا مولارامريكي لوما يعفله اليسونان ١٠٠ دراخمة • ويمكن قبول نصف القيمة عن سستة شميور النمسا ١٠ شلن و ترسل القيمة إلى الاشتراكات ٢ اش المسمالة الدنمارك ١٥ كرونات القسامرة ت ٧٤٨٨٤٤ ( • خطبوط) السبويد ١٥ كرون

سنت انجلـترا ١٠٠ بني. البرازيل ٤٠٠ كرويزو الجزائر ١٢٥٠ سنتيما غسسزة ٧٠٠ سسوريا ١٤٠٠ ق.س اليمسن ٨٠ بنى فرنيسا ١٠ غرنك نيويورك ولتنظر ١٠٠ سنتا الحيشية ٦٠٠ سبنت العومال نيجربا ٨٠ بني المانيا ٥ مارك إوس انجلوس ٤٠٠ سبنت

الخيليج ١٨٠٠ فلس السينفال ٢٠٠ فرنك إيطاليا ٢٠٠٠ ليرة استراليا ٢٠٠ سنت

المضرب مهيج فرنك الارين ٦٠٠ فلس العبراقُ ١٥٠٠ فلس الكويت ٧٠٠ فلس

السعودية ∨ ريالات السودان ۱۵۰۰ ملیما

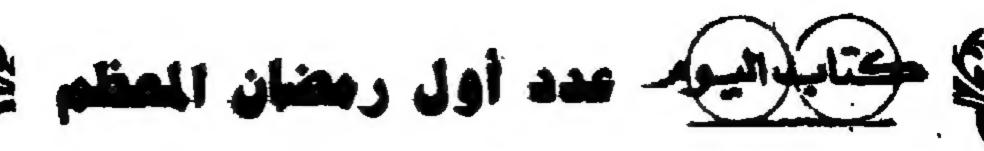
تــونـس ١٤٠٠ مليما سلطنة عملن ٨٠٠ بيسه

# في الخارج

مولندا بالصنتان ٢٠ روبية الهنسد ١٥٠ سنتا

كذدا أمريكة ٣٠ سننت

رقم الايداع بذار الكتب والوثائق القومية ١٨١٧ / ٨٨



البسزء التاسع

# الدين الدين

لنضيلة الشيخ :

## معمد متولى الشعراوي

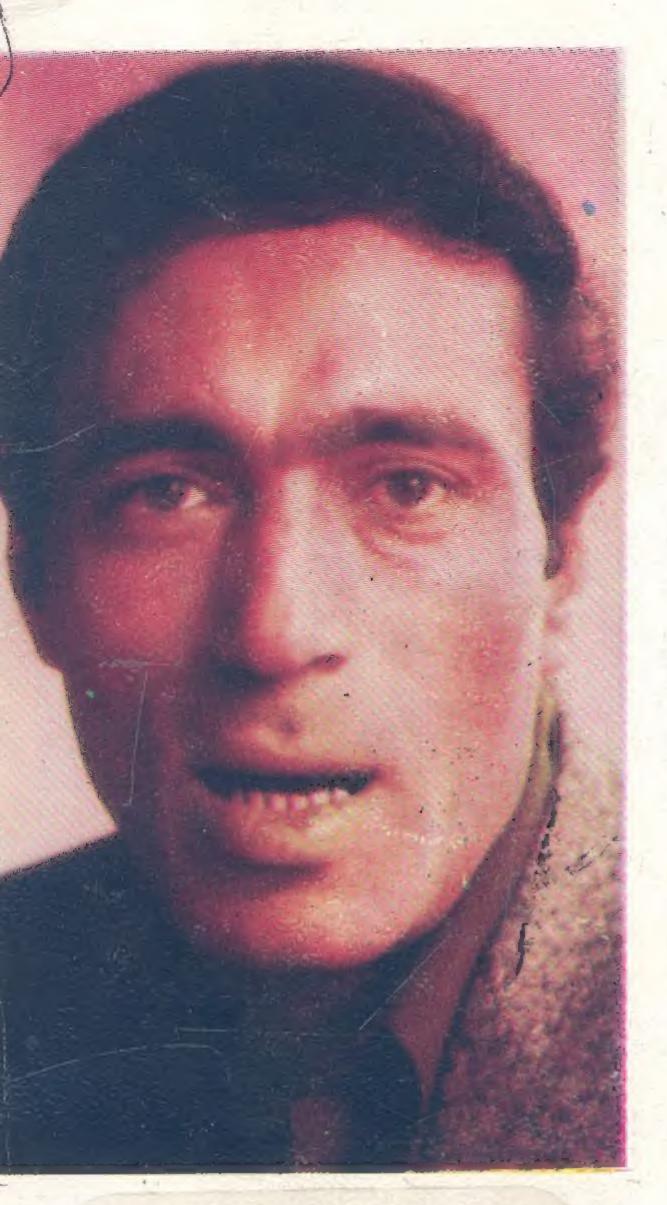
يصدر أول رمضان القادم إن شاء الله كتاب جديد عن سلسلة معجزة القرآن التي يكتبها فضيلة الشيخ محمد متولى الشعراوى لكتاب اليوم وتصدر في رمضان من كل عام .

■ الكتاب الجديد هو الجزء الأول من سلسلة ستصدر عن يوم القيامة .. ويتناول هذا الجزء بالتفصيل ما معنى يوم القيامة .. وما هو مقدرا الزمن الذي يستغرقه الحساب ..

■ كما يتناول ببؤات رسول الله صلى الله عليه وسلم عن يوم القيامة .. وكيف ان هذه النبؤات قد تحقق معظمها .. بحيث اصبحت اليوم الحاة وقيمها كما وصفها رسول الله صلى الله عليه وسلم .. وكما نبأنا بها ..

■ ويتناول الكتاب ايضا معنى حديث رسول الله ، أن تلد الأمة ربتها » .. وما هو المقصود بهذا الحديث وكيف تحقق في المجتمعات خلال السينوات الأخيرة ..

كتاب اليوم معجزة القرآن يصدر أول رمضان محدوره



## مدا الكتاب

لم تكن أم كلثوم مجرد مطربة يسهر الملايين في أنحاء العالم العربى لسماعها في الخميس الأول من كل شهر . لقد كانت دنيا بأسرها . كانت موهبة . وشخصية . ونفوذا . وسلطة عاطفية . وتناقضا حادا بين حياتها الخاصة وحياتها العامة .

هذا ما يقدمه ويفسره هذا الكتاب عن الم كلثوم . . بقلم الكاتب الشاب محمود عوض ، الذي كان صديقا شخصيا لأم كلثوم . . برغم اختلاف الأجيال .

وهذه الطبعة الرابعة من الكتاب تصدر بعد أن سجلت الطبقات الثلاث الأولى أرقاما قياسية في الانتشار : وبعد أن أضاف إليه محمود عوض فصلا ختاميا عن أصعب الأغنيات الشخصية التي استخلصها القدر من أم كلثوم بين جدران المستشفى .

لقد عاشت أم كلثوم خمسين سنة من حياتها في الصف وهذا الكتاب يقدم جزءا من الصفحات الأخرى المجهولا محمود عوض بقلمه الشاب ... وأسلوبه الرشيق .. العصرى ...

« کتاب



121

92